13.
Mita han uskoi.

Oikeaoppisuuden asiassa ei meidan ole lahteminen tutkistelemaan Dignhen piispaa.
Sellaisen hengen edessa tayttaa mielemme vain kunnioitus. Rehellisen miehen
omaatuntoa on uskottava pelkasta sanastakin. Muuten luulemme erinaisten
luonteiden kykenevan kehittdmaan itsessaan inhimillisen hyveen kaiken kauneuden
uskokunnissa, joiden opit eroavat meidan tunnustamistamme.

Mita ajatteli han tasta opinlauselmasta tai tuosta jarjelle kasittamattomasta asiasta?
Nama sisaiset tunnon salaisuudet paljastaa vasta hauta, minne sielut astuvat
alastomina. Ainoa, josta olemme varmat, on se, ett'eivat uskon vaikeudet johtaneet
hanta milloinkaan ulkokultaisuuteen. Minkdanlainen madannaisyys ei voi pystya
timanttiin. Han uskoi kaiken sen, minka voi. Credo in Patrem,[26] huudahti han usein.
Ja hyvista téistd ammensi han sen tyydytyksen joka riittdd omalletunnolle ja joka
kuiskaa ihmiselle: "Jumala on kanssasi!"

Mutta siitd pidamme velvollisuutenamme huomauttaa, etta ulkopuolella uskoansa
niin sanoaksemme, tai uskonsa ohessa, ei piispan ihmisrakkaudella ollut rajaa. Juuri
talta kohdalta, quia multum amavlt,[27] katsoivat "vakavat ihmiset", "arvokkaat
henkilot" ja "ajattelevat kansalaiset" voivansa hyokata hanen kimppuunsa; tallaisia
lauseparsia: "vakavat ihmiset", "arvokkaat henkilot" ja "ajattelevat kansalaiset" suosii
erikoisesti tama meidan katala maailmamme, missé itsekkaisyys saa tunnussanansa
jaykalta kaavamaisuudelta. Millainen sitten oli tama ylenpalttinen rakkaus? Se oli
tyynta hyvantahtoisuutta, jota han tuhlaten osotti ihmisille, kuten olemme jo
maininneet, ja joka tilaisuuden tullen saattoi ulottua elottomiin esineihinkin. Han ei
ketdan halveksinut. Han oli suvaitsevainen Jumalan luomakuntaa kohtaan. Jokaisessa
ihmisessa, parhaimmassakin, on jonkunlainen itsetiedoton kovasydamisyys elaimia
kohtaan. Dighen piispassa ei lOytynyt tata kovasydamisyytta, niin yleinen kuin se
muutoin onkin etenkin pappein keskuudessa. Han ei tosin mennyt yhta pitkalle kuin
intialainen bramiini, mutta han naytti miettineen seuraavaa Salomonin Saarnaajan
lausetta: "Tiedetdanko, minne paatyy elainten sielu?" Ulkomuodon rumuus, vaiston
erilaisuus eivat hanta hairinneet eivatka tuskastuttaneet. Han oli siita liikutettu, milt'ei
heltynyt. Naytti kuin olisi han ajatuksissaan etsinyt sille syyta, selitysta tai puolustusta
ulkopuolelta taman nakyvaisen elaman. Naytti, kuin olisi han joskus pyytanyt
Jumalalta rangaistuksen lievennysta juuri ndiden seikkojen nojalla. Ilman
vihamielisyytta ja silmalla kielimiehen, joka kokee ottaa selkoa vanhasta
kasikirjoituksesta, tutkisteli han sita luomis-aineen paljoutta, mika luonnossa on.

Tama mietiskeleminen sai joskus hdnen lausumaan sangen kummia sanoja. Erdana



aamuna hommaili han puutarhassaan ja luuli olevansa yksin, vaikka hdnen sisarensa
kavelikin lahistdssd hanen huomaamattaan. Akkia han pysahtyi ja katseli jotakin
maassa, siina oli suuri hamahakki, musta, karvainen, inhottava. Hanen sisarensa
kuuli hanen sanovan: "Elava-parka! se ei ole hdnen vikansa".

Miksi ei voisi kertoa naita melkein jumalaisen hyvyyden lapsellisia lausumia?
Lapsellisuuksia, sanotte. Mutta tallaisia ylevia lapsellisuuksia ovat olleet myos pyhan
Fransiskus Assisilaisen ja Markus Aurelion ajatukset. Eraana paivana niukahutti han
jalkansa, kun ei tahtonut polkea muurahaista kuoliaaksi.

Nain eli tama hurskas mies. Joskus nukahti han puutarhaansa, ja se oli kunnioitusta
herattava naky.

Hanen ylhaisyytensa Bienvenu oli kertomusten mukaan ollut intohimoinen, ehkapa
hurjakin nuoruutensa ja viela miehuusaikansakin aikoina. Hanen kaikkea syleileva
lempeytensa ei ollut niin paljon luonnon vaisto kuin valtavan vakaumuksen tulos,
vakaumuksen, joka oli kautta eldman vaiheiden hiljaa ajatus ajatukselta vuotanut
hanen sydameensa. Silla luonteessa niinkuin kalliossakin voi lOytya vesipisarain
kaivamia reikia. Nama kovennukset ovat lahtemattomia; nama muodostukset ovat
haviamattomia.

Vuonna 1815 oli han, kuten luullaksemme olemme jo maininneetkin,
seitsemankymmenenviiden vanha, vaikkei han nayttanyt edes kuudenkymmenen
ikaiselta. Han ei ollut pitka; hdnessa oli alkua lihavuuteen ja sita poistaakseen teki
han mielelldan pitkia kavelyretkia. Han astui varmasti ja vakavasti, vain hyvin vahan
kumarassa — seikka, josta emme mene tekemaan mitdan johtopaatdksia. Gregorius
XVI kavi viela kahdeksankymmenen vanhana suorassa ja naytti hymyilevaa naamaa,
mika ei estanyt hanta olemasta huono piispa. Hanen ylhaisyydellaan Bienvenulla oli
se, mita kansa kutsuu "jaloksi muodoksi", mutta se muoto oli niin rakastettava, etta
unohdettiin, ettd se oli myos jalo.

Kun han haasteli tuolla lapsellisella iloisuudella, joka oli yksi hdnen viehattavia
ominaisuuksiaan ja josta jo olemme puhuneet, tuntui niin hyvaltd hanen
lAheisyydessaan, koko hanen olemuksestaan tuntui sateilevan iloa. Hanen vereva ja
raikas ihonsa, hanen valkoiset, hyvin sdilyneet hampaansa, jotka hdnen nauraessaan
tulivat nakyviin, antoivat hanelle tuon avonaisen ja sdysedn muodon, joka saa
sanomaan miehesta: Siina on hyvaluontoinen mies, ja vanhuksesta: Siina on kunnon
ihminen. Juuri tallaisen vaikutuksen oli han — kuten tiedamme — tehnyt
Napoleoniinkin. Ensi hetkella ja ensi nakemalta oli han vain tavallinen kelpo ukko.
Mutta jos viipyi hanen seurassaan jonkun aikaa ja naki hanet ajatuksiin syventyneena,
muutti tuo kelpo ukko suuresti muotoansa ja heratti erikoista kunnioitusta. Hanen



leved ja vakava otsansa, jonka valkeat hapset tekivat ylevaksi, tuli ylevaksi myds
mietiskelyn kautta. Yleva jalous ikdadnkuin erottautui hyvyydesta, hyvyyden
lakkaamatta silta sateilemasta; tuntui aivan silta kuin olisi hymyileva enkeli hitaasti
levittanyt siipensa lakkaamatta hymyilemasta. Kunnioituksen tunne, sanoin
selittdmaton kunnioituksen tunne tunki silloin aste asteelta olentoosi ja vallotti
sydamesi, ja silloin tunsit edessasi yhden noita sieluja, lujia, koeteltuja, lempeita.
Sieluja, joissa ajatukset ovat niin suuria, ett'eivat ne voi enda muuta olla kuin
sopusointuisia.

Me olemme jo nahneet, miten rukous, uskonnollisten menojen suorittaminen,
almujen jakaminen, murheen alaisten lohduttaminen, pienen maapalan hoitaminen,
veljeyden, kohtuullisuuden, vierasvaraisuuden ja kieltaymisen harjottaminen,
uskallus, tutkisteleminen, ty0 taytti jokaisen paivan hanen elamastaan. 'Taytti',
sanomme, ja se on juuri oikea sana, silla tosiaankin oli jokainen piispan paiva tapdsen
taynna hyvia ajatuksia, hyvia sanoja ja hyvia tekoja. Kuitenkaan ei se hanen
mielestaan ollut oikein tayteldinen, jos kylma tai sateinen saa esti hanta viettdmasta
viela iltasin, kun molemmat naiset olivat poistuneet huoneisiinsa, tuntia, paria
puutarhassaan ennen levolle menoa. Saada nain valmistautua makuulle menemaan
vaipumalla hiljaiseen mietiskelyyn disen taivaan suuria nakyja katsellessa, naytti
kuuluvan myos hanen uskonnollisiin menoihinsa. Joskus hyvin myohaankin viela
kuulivat nuo kaksi vanhaa naista, ell'eivat sattuneet nukkumaan, hanen astuskelevan
hitaasti kaytavia pitkin. Han oli silloin yksin oman itsenséa kanssa, hiljaisiin,
rauhallisiin, hurskaisiin ajatuksiin vaipuneena, vertaillen oman rintansa ylevaa rauhaa
avaruuden ylevaan rauhaan; hanta liikutti yon synkeydessa tahtisarjojen loistoisa
valkynta ja Jumalan nakymaton kirkkaus, ja han avasi sielunsa mittaamattoman
avaruuden ajatuksille. Naina hetkina, jolloin han uhrasi sydamensa niinkuin ydkukat
tuoksunsa uhraavat, jolloin han oli kuin sytytetty lamppu keskella tahti-loistavan yon,
jolloin han kiiti kaukomaille koko luomakunnan salaperédisen sateilyn kantamana, ei
han ehka olisi voinut itsekdan sanoa, mita silloin tapahtui hanen sielussaan. Han
tunsi jotakin lentdvan hanesta kauvas ja jotakin taas haneen laskeutuvan. Mita
kasittamattomia vaihtumuksia tapahtuukaan sielun syvyyksien ja maailman
kaikkeuden syvyyksien valilld! Han ajatteli Jumalan suuruutta ja ldsna-oloa; tulevaa
ijankaikkisuutta, kasittamatonta uskonnon salaisuutta; kulunutta ijankaikkisuutta,
vielakin suurempaa salaisuutta; kaikkia niitd aarettomyyden maailmoita, jotka hdnen
silmiensa edessa kaikilla tahoilla sydksyivat avaruuden kuiluun; ja han katseli
kokematta kasittaa kasittamatonta. Han ei tutkinut Jumalaa; han vain nautti Hanen
haikaisevasta loistostaan. Han tarkasteli noita atoomien ihmeellisia yhtymisia, jotka
antavat aineelle muodon, jotka paljastavat voimia niitd osottamalla, jotka luovat



yksiloitd kaikkeuteen, maarattyja suhteita avaruuteen, lukemattomia oleita
aarettdmyyteen ja jotka valon avulla synnyttavat kauneutta. Naita yhtymisia tapahtuu
ja niita purkaantuu lakkaamatta, ja siita johtuvat elama ja kuolema.

Han istuutui puupenkille, jonka takana yleni vanha viinikdynnds, ja han katseli tahtia
hedelmapuittensa hentojen, koukeroisten hahmopiirteiden lapi. Tama muutaman
kapanalan maa, jossa oli niin vahan kasvullisuutta, jota joka haaralta ahdistivat vajat
ja kivimuurit, oli hdnesta rakas ja se riitti hanelle.

Mita kaipasikaan enempaa tdma vanhus, joka jakoi elamansa harvat vapaat hetket
puutarhansa hoitamiselle paivin ja sisadiselle mietiskelylle 6in? Eikd tama ahdas ala,
jonka kattona taivaan sinikupu kaareutui, antanut kylliksi aihetta ihailla Jumalan kasi-
aloja kaikissa Hanen teoissaan? Eiko siina todellakin ole kaikki, ja mita viela toivoa?
Pieni puutarha kavella ja aareton avaruus haaveilla. Jalkainsa juuressa se, mita voi
kasvattaa ja poimia; paansa paalla se, jota voi tutkia ja mietiskella; pari kukkaa
maassa ja kaikki tahdet taivaanlaella.

14.
Mita han ajatteli.
Viimeinen sana.

Koska tdmanlaatuisten yksityisseikkain kertominen saattaisi etenkin nykyaikana
heittda Dignen piispan maailmankasitykseen "panteistisen” varityksen —
kayttadksemme nykyaan muotiin tullutta lausepartta — ja johtaa uskomaan — olipa
se sitten hanen moittimisekseen tai kiittdmisekseen — hanen omanneen
jonkunlaisen personallisen filosofian, jonkalaiset ovat ominaisia meidan
vuosisadallemme ja jotka itdvat yksinaisissa sieluissa, rakentuvat ja kehittyvat lopulta
korvaamaan varsinaista uskontoa, niin tahdomme tassa erittain korostaa sita seikkaa,
ettei kukaan, joka tunsi hdnen ylhaisyytensa Bienvenun, voinut vaittaa
huomanneensa mitaan sen tapaista. Sydan loi valoa taman miehen koko
olemukseen. Tasta valosta lahti myds hanen viisautensa.

Ei mitdan opinjarjestelmia, vaan paljon tekoja. Haihattelevissa mietiskelyissa on
jotain pydrryttavaa; mikaan ei osota hanen rohjenneen lahted jarjellaan tutkimaan
ilmestyskirjan ihmeita. Apostoli voi kylla olla rohkea, mutta piispan taytyy olla
varovaisen. Han olisi varmaankin tuntenut omantunnon epailyksia, jos han olisi
koettanut lilan syvalta tutkia muutamia ongelmia, joiden on maara jaada erinaisten
voimakkaiden suurhenkien selvitettaviksi. Pyha kauhu tayttaa ihmismielen suuren
salaisuuden edessa; synkeat oviaukot ovat tosin aivan ammollaan, mutta joku aani
sanoo sinulle, etta siita ei ole lupa astua sisaan, jos tahtoo henkensa sailyttaa. Turma



sille, joka rohkenee tunkeutua sisdan! Puhtaan ajattelun ja mietiskelyn
mittaamattomissa syvyyksissa liikkuvat, niin sanoaksemme opinkaavojen ylapuolelle
asettuneet nerot ikdankuin esittavat aatteensa suoraan Jumalalle. Heidan
rukouksensa on tdynna rohkeita vaitteita. Heidan jumalanpalveluksensa on
tutkistelemusta. Tuo on valitonta uskontoa, taynna levottomuutta ja
vastuunalaisuutta sille, joka rohkenee astua sen jyrkille poluille. —

Inhimilliselld mietiskelylla ei ole rajoja. Omalla uhallaan tutkii ja kaivelee se sitakin,
joka sitd haikaisee. Saattaisipa melkein sanoa, etta jonkunlaisen hammastyttavan
vastavaikutuksen voimasta han myos siten haikaisee luontoa; meita ymparoiva
salaperainen maailma antaa takaisin sen, mita se saakin, ja onpa nain ollen luultavaa
etta tutkistelijoita myos tutkitaan. Miten asian laita lieneekaan, on niitd maan paalla
ihmisia — ovatko he ihmisia? — jotka huomaavat selvasti haaveilun nakopiirin rajalla
suunnattomia korkeuksia, ja jotka saavat nauttia loppumattomain vuorten
hirmunaysta. Hanen ylhaisyytensa Bienvenu ei ollut naita ihmisia; hanen
ylhaisyytensa Bienvenu ei ollut mikaan nero. Hanta olisivat kauhistuttaneet nama
rajattomat korkeudet, joiden huipuilta muutamat suuretkin henget, kuten Swedenborg
ja Pascal, ovat syoksyneet mielipuolisuuden kuiluun. Nailla mahtavilla unelmilla on
kylla siveellinen arvonsa, ja naita vaikeakulkuisia teita voi kylla lAheta
ihannetaydellisyytta. Mutta han kavi evankeliumin oikopolkua.

Han ei yrittanyt lainkaan saada messuhakaansa syntymaan Eliaan viitan laskoksia,
hanen ei tehnyt mieli valaista millaan tulevaisuuden tiedolla tapausten
kasittamatonta kulkua, han ei kokenut puhaltaa loimuavaan liekkiin kappalten
sateilemaa hohdetta, hanessa ei ollut jalkedkaan profeetasta eika tietajasta. Tama
noyra sielu rakasti, siina kaikki.

On mahdollista, ettd hanen rukouksensa laheni joskus yli-inhimillisen innostuksen
rajoja; mutta liiaksi ei voi rukoilla, yhta vahan kuin voi liiaksi rakastaa. Ja jos on
kerettilaisyytta rukoilla kasikirjan kaavoista valittamatta, niin olivat pyha Teresia ja
pyha Hieronymus kerettildisia.

Han kumartui niiden puoleen, jotka vaikeroivat ja niiden, jotka etsivat sovitusta. Koko
maailma naytti hdnesta darettomalta sairashuoneelta; han tunsi kuumetta kaikkialla,
han kuuli kaikkialla karsimysta, ja yrittamatta ratkaista arvotusta, koki hdn parantaa
vammoja. Luotujen kappalten kauhistuttava naky kehitti hdnessa hellyytta. Han ei
muuta ajatellut kuin loytaa itse ja opettaa muille paras tapa saalia ja lohduttaa. Kaikki
olevainen naytti tasta hyvasydamisesta kummallisesta papista alituisen murheen
murtamalta, joka kaipasi lohdutusta.



Niitd on ihmisia, joiden tydna on kullan etsiminen; hanen tyénaan oli laupeuden
etsiminen. Maailman kurjuus oli hanen kaivoksensa. Kaikkialla vaikeroiva kadrsimys oli
hanelle vaan tilaisuus saada osottaa aina altista hyvyyttaan. Rakastakaat toinen
toistanne; sen selitti han riittdvaksi, muuta han ei toivonut ja se oli hanen koko
oppinsa. Erdana paivana sanoi piispalle samainen senaattori, jonka jo olemme
maininneet ja joka piti itseaan "viisaustieteilijana": "Mutta tarkatkaahan toki
maailman ndkymaoa; kaikkien sota kaikkia vastaan; voimakkain on aina alykkain.
Teidan kaskynne Rakastakaat toinen toistanne on suuri tyhmyys". "Sepéa se", vastasi
hanen ylhaisyytensa Bienvenu levollisesti, "Jos se on tyhmyys, niin tulee sielun
sulkeutua tuohon tyhmyyteensa niinkuin helmen simpukkaan". Han siihen sulkeutui,
han eli siina, han tyytyi siihen taydellisesti; han jatti syrjaan kasittamattomat
kysymykset, jotka viehattavat ja jotka kauhistuttavat, mietiskelyn mittaamattomat
alueet, kaiken olevaisen alkusyyta tutkistelevan jarjen ammottavat kuilut, kaikki nuo
samanne pain pudottavat syvyydet: apostolin Jumalaan, jumalankieltajan tyhjyyteen:
kohtalon, hyvan ja pahan, olion sodan toista oliota vastaan, ihmisen omantunnon,
elaimen unenkaltaisen ajattelun, kuoleman muutoksen, elaman muotojen
toistumisen haudan tuolla puolen, perattaisten kiintymysten kasittamattoman
vaikutuksen samana pysyvaan minuuteen, kaikkien olioiden synnyn ja alku-aineen,
Niilin ja Emsin, sielun, luonnon, vapauden, pakon; kaikki nuo syvat ongelmat, nuo
kamalat, tutkimattomat asiat, joiden edessa ihmishengen jattilais-enkelitkin
taivuttavat paansa; nuo kauhistuttavat kuilut, joita Lukretius, Manu,[28] pyha Paavali
ja Dante tarkastelevat tuolla leimahtavalla nakemyksella, joka katsoessaan
aarettomyytta herkeamatta, varahtamatta silmiin, ikdankuin sytyttaa siihen uusia
tahtia palamaan.

Hanen ylhaisyytensa Bienvenu oli aivan yksinkertaisesti ihminen, joka ulkoapéain
todensi nuo salaperaiset ongelmat, ryhtymatta niita tutkimaan ja penkomaan ja
antamatta niiden hairitd henkensa rauhaa. Hanen sielussaan asui syva kunnioitus
yota kohtaan.

TOINEN KIRJA
LANKEEMUS

L.

Matka-paivan ilta.

Lokakuun alkupaivina v. 1815, noin tuntia ennen auringon laskua, astui muuan
jalkamies pienen Dignen kaupungin portista sisdan. Ne harvat asukkaat, jotka tdhan
aikaan katselivat akkunoistaan tai oleskelivat talojensa edustalla, silmailivat tata



matkamiesta hiukan levottomina. Vaikeata olisi ollutkin tavata kurjemmannakoista
kulkijaa. Han oli keskikokoinen, janttera ja tanakka, parhaissa miehuutensa voimissa.
Han oli ehka neljankymmenenkuuden tai neljankymmenenkahdeksan ikainen. Syvalle
painettu nahkalippuinen lakki peitti osaksi hanen paivan paahtamat, ahavoittuneet,
hikea valuvat kasvonsa. Karkean, kellertavasta palttinasta tehdyn paidan lomasta,
jota kaulan kohdalta kiinnitti hopeinen ankkuri, paistoi karvainen rinta. Pukuun kuului
sitdpaitsi koydeksi kierretty kaulaliina, vanhat, kuluneet, sinisesta sakkikankaasta
tekaistut housut, joiden toinen polvi oli valkeaksi hankaantunut ja toisessa vilkkui
reikd, vanha harmaa risainen mekko, jonka toiseen kyynarpaahan oli purjelangalla
neulottu viheria paikka; selassaan kantoi mies tdyteen ahdettua, huolellisesti
nyoritettya ja aivan uutta sotilaslaukkua, ja kddessaan heilutteli han suunnatonta
pahkasauvaa; jalat oli pistetty ilman sukkia rautakorkoisiin kenkiin, paa oli keritty ja
parta rehotti.

Hiki, kuumuus, jalkaisin patikoiminen, tomu lisasivat viela jonkunlaisen ilettavan
savyn tdhan ransistyneeseen kokonaiskuvaan.

Hiukset oli ajeltu, mutta kuitenkin torrottivat ne huomattavasti; silla ne olivat jo
alkaneet kasvaa ja niita ei nahtavasti oltu leikattu vahaan aikaan.

Kukaan ei hanta tuntenut; han oli ilmeisesti vain joku ohi-kulkija. Mista han tuli?
Etelastako? Meren rannoilta ehka. Silla han astui Dignen kaupunkiin samaa katua,
joka oli seitseman kuukautta aikaisemmin nahnyt keisari Napoleonin kulkevan ohi,
matkalla Cannesista Pariisiin. Tama mies oli varmaankin kavellyt koko paivan. Han
naytti hyvin vasyneelta. Kaupungin toisessa paassa sijaitsevassa entisessa
kauppalassa olivat muutamat vaimoihmiset nahneet hanen levahtavan Gassendin
puistokadun lehmusten siimeksessa ja juovan suihkulahteestd, joka on lehtokujan
aarimaisessa paassa. Hanen oli ilmeisesti hyvin jano, koska lapset, jotka
juoksentelivat hanen perassaan, olivat nahneet hanen pysahtyvan viela toisenkin
kerran parin sadan askeleen paassa juomaan kauppatorin suihkuldhteesta.

Saavuttuaan Poichevert-kadun kulmaukseen kaantyi han vasemmalle ja suuntasi
askeleensa kaupungintaloa kohti. Sinne han havisi, mutta tuli neljannestunnin
kuluttua jalleen nakyviin. Muuan santarmi istui lahella porttia samalla kivipenkilla,
jolle kenraali Drouot nousi 4 paiva maaliskuuta lukemaan kauhistuneelle
kansanjoukolle, Dignen asukkaille julistuksiansa. Mies otti lakin paastaan ja tervehti
noyrasti santarmia.

Vastaamatta hanen tervehdykseensa tahysteli santarmi hdnta tarkkaavasti, seurasi
hanta jonkun aikaa silmillaan ja pujahti sitten kaupungintaloon.



Siihen aikaan oli Dignessa mainio majatalo, jonka kilvessa komeili: "Colbaan Risti".
Taman majatalon isanta oli muuan Jacquin Labarre, mies, jota pidettiin kaupungissa
suuressa arvossa, koska han oli eraan toisen Labarren sukulainen, joka taas piti
Grenoblessa "Kolmen Perintéruhtinaan" majataloa ja oli palvellut henkivartiovaessa.
Keisarin maihinnousun aikoihin kierteli seudulla paljon huhuja tasta "Kolmen
Perintéruhtinaan" majatalosta. Kerrottiin, etta kenraali Bertrand oli
kuormankuljettajaksi pukeuneena usein tammikuussa tullut sinne ja etta han oli
jaellut sotilaille kunniaristeja ja kylvanyt porvarein keskeen kourallisittain kultarahoja.
Totta onkin, etta keisari saavuttuaan Grenobleen oli kieltaytynyt asettumasta
maaherran palatsiin; han oli vain kiittdnyt pormestaria ja sanonut: Mind menen erdan
kelpo miehen luo, jonka tunnen, ja han oli mennyt Kolmeen Perintéruhtinaaseen.
Tama Kolmen Perintéruhtinaan Labarrea kohdannut kunnia sddehti hohdettaan viela
kahdenkymmenenviiden lieuen paassa asuvaan Colbaan Ristin Labarreenkin.
Hanesta sanottiin kaupungissa: Se on sen Grenoblen Labarren serkku.

Mies ohjasi askeleensa tata majataloa kohti, joka oli paras koko paikkakunnalla. Han
astui sisaan keittioon, joka oli aivan kadun tasalla. Kaikissa uuneissa humisi tuli; suuri
pystyvalkea loimusi hauskasti takassa. Isanta, joka oli samalla kertaa myos
kyokkimestari, hyori lieden aaressa kastrullien ja patojen kimpussa, ja valmisteli kovin
toimessaan mainiota ateriaa muutamille kuorma-ajureille, joiden kova-daninen nauru
ja puheensorina kuului viereisesta huoneesta. Jokainen matkustajahan tietaa,
ett'eivat kutkaan pida parempia paivia kuin kuorma-ajurit. Lihava murmeli, valkeita
peltopyitad ja pari metsoa karisi pitkassa paistinvartaassa tulen hohteessa; uunissa
kypsyi pari aimo toutainta Laureten jarvesta ja Allozen jarvesta pyydystetty rautu.

Kuullessaan oven avautuvan ja uuden tulokkaan astuvan sisaan, kysasi isanta
kohottamatta silmiaan paisteistaan:

"Mita herra tahtoo?"
"Tahdon saada ruokaa ja ydsijan", sanoi mies.

"Mikaan ei kay sen helpommin péainsa", vastasi isanta. Siina hetkessa kaansi han
paataan, huomasiyhdelld silmayksella matkamiehen koko ulkonaisen muodon ja
lisasi: "Kunhan vaan maksatte".

Mies veti mekkonsa taskusta suuren nahkakukkaron ja vastasi:
"Kyllda minulla on rahaa".

"Siina tapauksessa: noyrin palvelijanne", sanoi isanta.



Mies pani kukkaron takaisin taskuunsa, heitti matkalaukun seljastaan ja laski sen
maahan oven pieleen, piti kepin yha kddessaan ja istuutui matalalle jakkaralle tulen
aareen. Digne sijaitsee vuoristossa. Lokakuun illat ovat jo aika kylmia.

Siina liikkuessaan edestakaisin tarkasteli isanta matkamiesta useaan toviin.
"Jokohan kohta saa ruokaa?" kysyi mies.
"Aivan heti", vastasi isanta.

Sillavalin kun vieras lammittelihe selka huoneeseen pain kdannettyna, veti arvoisa
ravintoloitsija Jacquin Labarre lyijykynan taskustaan ja repaisi sitten kulman jostain
vanhasta sanomalehdesta, joka lojui siina pienella poydalla akkunan aaressa.
Valkeaan reunustaan kirjotti han pari rivia, kdari lapun kokoon sita sen paremmin
sulkematta ja antoi paperipalan erdalle poikaviikarille, joka naytti samalla kertaa
olevan seka hanen kydkkipoikansa etta palvelijansa. Ravintoloitsija kuiskasi sanasen
pojan korvaan ja lapsi lahti juosta vilkkasemaan kaupungintalolle pain.

Matkamies ei ollut tasta kaikesta huomannut mitaan.
Han kysyi vielakin kerran: "Jokohan kohta saa ruokaa?"
"Aivan heti", vastasi isanta.

Poikanen palasi. Han toi paperilapun takaisin. Isanta avasi sen hataisesti, aivan
niinkuin se, joka odottaa vastausta. Han naytti lukevan tarkkaavasti, sitten pudisti han
paatansa ja jai hetkiseksi miettimaan. Vihdoin astui han askeleen matkamiesta kohti,
joka naytti vaipuneen raskaisiin mietiskelyihin.

"Herra", sanoi han, "en voi ottaa Teita huoneisiini".
Mies kohousi puoleksi istualtaan.

"Mita! Pelkaatteko, ett'en maksa? Tahdotteko, ettda maksan etukateen?
Minulla on rahaa, johan sen sanoin".

"Ei vika ole siing".

"Missé sitten?"

"Teilld on rahaa..."

"On kylla", sanoi mies.

"Mutta minulla", sanoi isanta, "minulla ei ole huonetta".

Mies vastasi tyynesti: "Pankaa minut sitten vaikka talliin".



"En voi".
"Miksi ette?"
"Hevoset anastavat kaiken alan".

"No", jatkoi mies, "on kai joku nurkkanen ullakolla ja kupo olkia. Vaan senhan ndemme
aterian jalkeen".

"En voi antaa teille ruokaa".

Tama savyisalla, mutta jaykalla aanella annettu selitys naytti vieraasta sangen
vakavalta. Han nousi seisoalleen.

"Mita joutavia! Minahan kuolen nalkdan. Olen kavellyt aamunkoitosta asti, kaksitoista
lieuta. Minad maksan. Minun taytyy saada syodakseni".

"Ei minulla ole antaa", sanoi isanta.

Mies purskahti nauruun ja kaantyi lieteen ja uuneihin péain.
"Eiko todellakaan! Entds nama?"

"Ne on jo tilattu".

"Kuka ne on tilannut".

"Nuo kuorma-ajurit tuolla".

"Kuinka monta heita on?"

"Kaksitoista".

"Mutta tuossahan on ruokaa kahdellekymmenelle".

"He ovat tilanneet kaiken ja maksaneet kaiken etukateen".
Mies istuutui jalleen ja sanoi 8adntdan korottamatta:

"Mina olen majatalossa, minun on néalka ja mina en taalta lahde".

Silloin kumartui isédnta hanen korvaansa ja sanoi danenpainolla, joka sai miehen
sapsahtamaan:

"Menkaa nyt tiehenne".

Matkamies oli juuri kumartunut korjaamaan keppinsa rautaisella paalla muutamia
kekaleita tuleen; han kdannahti akkia pain, ja kun han oli avaamaisillaan suunsa
vastatakseen, silmasi isantd hanta tuikeasti ja lisasi hiljaa:



"Kas niin! Mitapa pitkista puheista. Tahdotteko, niin sanon nimenne? Teidan nimenne
on Jean Valjean. Tahdotteko, niin sanon viela, mika Te olettekin? Nahdessani Teidan
astuvan sisaan, epailin jo jotakin. Lahetin tuon pojan kaupungintalolle ja tdssa on
vastaus. Osaatteko lukea?"

Nain puhuen ojensi han vieraalle avatun paperilapun, joka oli juuri tehnyt matkan
majatalosta kaupungintaloon ja kaupungintalosta majataloon. Mies silmasi sita.
Ravintoloitsija jatkoi pienen danettdmyyden jalkeen:

"Minun on tapana olla kohtelias kaikille. Suorikaa tiehenne".
Mies painoi paansa alas, otti laukun, jonka oli laskenut maahan, ja lahti ulos.

Han kulki pdakatua. Han kaveli umpimahkaan, hiipien aivan talojen vieritse, niinkuin
tekee noyryytetty, murheellinen mies. Han ei katsonut kertaakaan taakseen. Jos han
olisi kdantynyt, olisi han nahnyt Colbaan Ristin ravintoloitsijan talonsa kynnyksella,
kaikkien majatalonsa matkustavaisten ja kaikkien ohikulkijain ympardimana kiihkeasti
puhumassa ja haneen pain viittomassa, ja kuuntelijain epaluuloisista ja
saikahtyneista katseista olisi han saattanut paattaa, etta kohdakkoin tulisi hanen
saapumisensa herattamaan suurta huomiota koko kaupungissa.

Han ei kaikesta tuosta huomannut mitaan. Surun sortamat ihmiset eivat katsahda
taakseen. He tuntevat liiaksikin, etta kova kohtalo heita seuraa.

Han kulki nain hetkisen, kayden yha umpimahkaan eteenpain lapi tuntemattomien
katujen, unohtaen vasymyksen, niinkuin usein murheiselle tapahtuu. Akkia tunsi han
kiihkeata nalkaa. Yo oli tulossa. Han tahysteli ymparilleen, keksiakseen jonkun
suojapaikan.

Komea majatalo oli kdantanyt ovensa lukkoon hanen jalkeensa; han etsi jotain
yksinkertaista kapakkaa, jotain kurjaa kojua.

Silloin syttyi dkkia valo kadun toisessa paassa; rautatankoon kiinnitetty mannynoksa
kuvastui selvasti iltaruskon kelmeata kajastusta vasten. Han meni sita kohti.

Se oli todellakin kapakka, sama, joka on vielakin Chaffautin kadulla.

Matkamies pysahtyi hetkeksi ja katsahti lapi akkunan kapakan matalaan saliin, jota
valaisi poydalla tuikkiva pieni lamppu ja loimuava pystyvalkea pesdssa. Muutamia
miehia istui ryyppadamassa. Isanta lammittelihe. Haahlasta riippuva rautapata porisi
tulella.

Tahan kapakkaan, joka on myds jonkunlainen majatalo, paastaan kahta tieta. Yksi ovi
aukeaa kadulle ja toinen pienelle lantapihalle.



Matkamies ei uskaltanut kdyda sisaan kadunpuoleisesta ovesta. Han hiipi pihaan,
pysahtyi vielakin, nosti sitten arkaillen sappia ja raotti ovea.

"Kuka siella?" kysyi isanta.
"Muuan, joka haluaisiillallista ja ydsijan".
"Hyva on. Taalta saa illallista ja taalta saa yosijaa".

Han astui sisdan. Kaikki miehet, jotka olivat juomisen touhussa, kddnnahtivat
katsomaan. Hanta tirkisteltiin kotvan aikaa hanen irrottaessaan laukkuaan.

Isanta sanoi hanelle: "Tuossa loimuaa tuli. Illallinen kiehuu padassa.
Tulkaahan lammittelemaan, kuomaseni".

Han istahti lieden dareen. Han ojensi vasymyksesta kangistuneet jalkansa tuleen
pain. Padasta levisi miellyttava tuoksu. Kaikki, mitd hanen kasvoistaan saattoi erottaa
syvaanpainetun lakin alta, osotti jonkunlaista hdmaraa hyvan olon tunnetta, johon
sekottui alituisten karsimysten sydantasarkeva savy.

Hanen kasvojensa aariviivat nayttivat sivulta pain katsottuina lujilta, voimakkailta ja
murheellisilta. Muutenkin olivat hanen piirteensa kummanlaiset: ensi alussa nayttivat
ne noyrilta mutta lopulta saivat ne ankaran juhlallisen ilmeen. Silma tuikki
kulmakarvojen alta kuin tuli risukasasta.

Mutta poydan aaressa istuvain miesten joukossa oli muuan kalakauppias, joka oli
ennen Chauffaut-kadun kapakkaan paatymistaan kaynyt viemassa hevosensa
Labarren talliin. Salliman oikku satutti niinkin, etta han oli aamulla jo kohdannut
taman samaisen epailyttavan nakoisen muukalaisen Bras d'Assen ja ... (nimen olen
unohtanut; luulen kuitenkin sen olleen Escoublon) valilla. Tama mies oli viela hanet
kohdatessaan, ylen vasyneeltd kun naytti, pyytanyt paasta tarakkaan, mihin
kalakauppias oli vastannut hoputtamalla hevosensa nopeampaan hoélkkdan. Tama
kalakauppias oli puoli tuntia aikaisemmin ollut siina joukossa, joka ymparoi Jacquin
Labarrea, ja oli itsekin kertonut aamuisen vastenmielisen kohtauksensa Colbaan
Ristin vaelle. Han antoi paikaltaan salaisen merkin kapakan isannalle. Isanta tuli
hanen luokseen. He vaihtoivat muutamia sanoja matalalla danelld. Mies oli taas
vaipunut mietteihinsa.

Kapakan isanta meni lieden luo, 10i 8kkia katensd miehen olkapaalle ja sanoi:
"Mene heti tiehesi t3alta".

Vieras kddnnahti ja vastasi lempeasti:



"Vai niin! Tekin siis tiedatte?"

"Tiedan".

"Ne ajoivat minut pois tuolta toisesta majatalosta”.
"Taalta on sinun myos pakko poistua”.

"Minne pitdd minun sitten meneman?"

"Muualle".

Mies otti keppinsa ja laukkunsa ja painui ulos.

Kun han ilmestyi kadulle, oli siella vastassa joukko lapsia, jotka olivat seuranneet
hanta Colbaan Rististé lahtien ja jotka nayttivat hanta odottaneen; nama alkoivat
viskelld hanta kivilla. Han kaantyi vihaisesti ympari ja uhkasi heitd kepillaan; lapset
pyrahtivat pakoon kuin lintuparvi.

Han joutui kulkeneeksi vankilan sivu. Portin pielessa roikkui rautaketju merkki-
kellosta. Han soitti.

Aukeni luukku.

"Herra portinvartija", sanoi han, ottaen lakin kunnioittavasti paastaan, "etteko tahtoisi
olla hyva ja majottaa minut taksi yoksi?"

Aani vastasi:

"Vankila ei ole mikdan majatalo. Toimittakaa itsenne vangituksi. Kylla silloin ovet
aukeavat".

Luukku sulkeutui.

Han poikkesi muutamalle syrjdkadulle, jonka varrella on paljon puutarhoja. Toisia
ymparoivat vain pensasaidat, mika tekee kadun paljon hauskemman nakoiseksi.
Naiden puutarhojen ja pensasaitojen keskelld akkasi han erdan pienen,
yksikerroksisen talon, jonka yhdesta akkunasta pilkotti valoa. Han tirkisti tastakin
akkunasta sisaan, niinkuin oli kapakassakin tehnyt. Han naki suuren kalkkiseoksella
valkaistun huoneen, kukallisella pumpulikankaalla verhotun vuoteen ja kehdon
nurkassa, muutamia puutuoleja ja kaksipiippuisen pyssyn seinalla riippumassa.
Keskelld huonetta oli katettu ruokapoyta. Kuparilamppu valaisi karkeasta palttinasta
valmistettua podytaliinaa, tinainen haarikka loisti kuin hopea, viinia tdynna, ja ruskea
liemi-astia hoyrysi. POydan aaressa istui noin neljankymmenen vuotias, iloisen ja



avomielisen ndkdinen mies, ja hypitteli pienta lasta polvellaan. Hanen lahelldan imetti
vield aivan nuori vaimo toista lasta. Isa nauroi, lapsi nauroi, aiti hymyili.

Muukalainen jai hetkeksi miettien katselemaan tata tyynnyttavaa, suloista nakya. Mita
liikkui hanen mielessdan? Han yksin olisi siihen osannut vastata. Mahdollisesti ajatteli
han, etta tdma iloa uhkuva talo olisi my0s vieraanvarainen, ja ettd han varmaankin
taalta, missa han naki niin paljon onnea, loytaisi myos hiukan saalia.

Han kopahutti ruutuun hyvin hiljaa.

Ei kuultu.

Han kopahutti toistamiseen.

Han kuuli vaimon sanovan: "Ukkoseni, luulin kuulleeni koputusta®.
"Eikds mita!" vastasi mies.

Han kopahutti kolmannen kerran.

Mies nousi seisaalleen, otti lampun ja avasi oven.

Han oli isokasvuinen mies, puoleksi talonpoika, puoleksi kasityolainen. Hanella oli
vyollaan suuri nahkainen esivaate, joka kohosi aina vasemmalle olkapéaalle asti ja
jonka vyodssa pullotti kuin taskussa ikdan vasara, punainen nenaliina, ruutisarvi ja
kaikenlaisia muita esineitad. Han heilahutti paataan taaksepain; valja, alaskaannetty
paidan kaulus paasti nakyviin hanen valkean, paljaan kaulansa, vahvan kuin haralla.
Hanella oli tuuheat kulmakarvat, suunnaton musta poskiparta, pienet silmat,
kasvojen alaosa ulkoneva, ja jokaisessa piirteessa tuo savy, jota on mahdoton sanoin
kuvata, ettd han on herra talossaan.

"Herra, sanoi matkamies, pyydan anteeksi. Tahtoisitteko Te antaa minulle maksua
vastaan lautasellisen lientad ja nukkuakseni nurkan tuossa vajassa, joka nakyy tuolla
puutarhassa? Sanokaa, tahtoisitteko? Maksua vastaan".

"Kuka Te olette?" kysyi talon haltija.

Mies vastasi: "Tulen Puy-Moissonista. Olen kavellyt koko paivan, kaksitoista lieuta.
Voisitteko Te? Maksua vastaan".

"Enpa mina kieltaytyisi", sanoi talonpoika, "ottamasta luokseni kunnon ihmista, joka
maksaa kulunkinsa. Mutta miksi ette mene majataloon?"

"Siella ei ollut tilaa".



"Kerrassaan mahdotonta! Eihan tdndan ole markkina- eikd edes toripaiva.
Oletteko kaynyt Labarrella?"

"Olen".

"Enta sitten?"

Matkamies vastasi hamillaan: "En oikein tieda. Han ei vaan ottanut minua vastaan".
"Oletteko kaynyt Chaffaut-kadun kapakassa?"

Vieraan hamminki kasvoi. Han sopersi:

"Ei siellakdan otettu minua vastaan".

Talonpojan kasvoille lennahti epaluuloinen ilme. Han tarkasti vierasta kiireesta
kantapaahan ja akkia huudahti han ikaankuin vavahtaen:

"Ehka Te olettekin se mies? — — —

Han silmasi uudelleen vierasta, peraytyi kolme askelta, pani lampun poydalle ja otti
pyssyn seinalta.

Sillavalin oli vaimo, kuullessaan talonpojan sanat: Ehkéa Te olettekin se mies? —— —
noussut paikaltaan, ottanut molemmat lapset syliinsa ja paennut kiireen vilkkaa
miehensa taakse, mista han nyt katseli vierasta kauhistuneena, kaula paljaana, silméat
pyoreina saikahdyksesta, mutisten hiljaa: Tso-maraude.[29]

Kaikki tama tapahtui lyhyemmaéassa ajassa kuin on mennyt sen kertomiseen.

Silmailtyaan viela muutaman hetken vierasta, niinkuin silmaillaan myrkyllista
kyykéarmetta, palasi talon isanta ovelle ja sanoi:

"Tiehesi!"
Mies yritti: "Armosta! Lasi vetta!"
"Kuula kalloosi!" vastasi talonpoika.

Sitten sulki han raiskien oven ja matkamies kuuli kaksi vahvaa salpaa tyonnettavan
eteen. Hetkistd myohemmin sulkeutuivat ikkunanluukutkin, ja ulos kuului paikalleen
painettavan rautakangen kolina.

Ilta yha pimeni. Alppien kolea tuuli puhalsi. Yha heikkenevassa paivan valossa
huomasi vieras matkalainen erdassa katuun asti ulottuvassa puutarhassa
jonkunlaisen kojuntapaisen, joka hanesta naytti turve-mohkaleista rakennetulta. Han
hyppasi paattavasti puu-aidan yli ja paasi puutarhaan. Han laheni kojua. Siina oli



ovena ahdas, matala aukko, ja koko laitos muistutti niita kojuja, joita teiden korjaajat
rakentavat suojakseen maanteiden varsille. Han ajatteli ehka todella tavanneensa
jonkun tientekijan asumuksen. Vilu hanta varisytti ja nalka ahdisti. Hanen oli taytynyt
olla nalkadnsa sammuttamatta, mutta tarjosihan tuo edes suojaa kylmyytta vastaan.
Tamanlaisissa asumuksissa ei disin ole tavallisesti ketdan. Han paneutui mahalleen ja
rydmi kojuun. Siella oli lAmmin, ja han tapasi sielta sitapaitsi mainion olkivuoteenkin.
Talle vuoteelle jai han hetkiseksi pitkdkseen, voimatta jdsentakaan lilkkahuttaa, niin
lopen vasynyt han oli. Vihdoin, kun han tunsi laukkunsa vaivaavan selassa ja kun siita
saisi mainion paanaluksen, ryhtyi han irrottamaan sen hihnoja. Silloin rajahti raivoisa
murina. Han kohotti katseensa. Suunnattoman suuren verikoiran paa kuvastui selvasti
kojun suulla.

Tama oli siis koirakoppi.

Mies oli itse pelottavan voimakas; han kaytti keppia lydoma-aseenaan ja laukkua
kilpenaan ja paasi niin miten kuten kopista ulos; mutta hanen repaleisen pukunsa
reijat olivat tuntuvasti suurenneet.

Han meni samoin ulos koko puutarhastakin, mutta takaperin pain astuen, koska
hanen oli pakko, pitddkseen koiraa kurissa, turvautua eradseen kepin kayttelytapaan,
jota moisen miekkailutaidon mestarit kutsuvat peitetyksi ruusuksi.

Vaivoin kiivettyaan jalleen aidan yli ja taas seisoessaan kadulla, yksinaan, ilman
majapaikkaa, ilman kattoa pdansa paalla, ilman suojaa, kun hanet oli ajettu pois talta
olkivuoteelta ja tastakin kurjasta kopista, vaipui han melkein vaipumalla eraalle
kivelle, ja muuan ohikulkija oli kuullut hanen huudahtavan: "Mina en ole edes koiran
arvoinen!"

Pian han kuitenkin kohosi seisaalleen taas ja alkoi kavelld. Han meni kaupungista
ulos, toivoen léytavansa kedoilla jonkun puun tai vilja-auman suojakseen.

Han kulki ndin kotvan, paa riipuksissa rinnalla. Kun han tunsi olevansa kaukana
kaikista ihmisasunnoista, kohotti han silmansa ja tahysteli ymparilleen. Han oli
keskella peltoa. Hanen edessaan kohosi tuollainen matala kumpu, jota peitti lyhyeksi
leikattu sanki, niin etta se nain elonkorjuun jalkeen naytti aivan ajetulta paalta.

Taivaanranta oli sysimusta. Se ei ollut yksistdan yon pimeytta. Matalalla laahustavat
pilvet nayttivat melkein ottavan kumpuun kiinni, ja kohotessaan tayttivat ne vahitellen
koko taivaan. Mutta kun kuu oli juuri nousemassa ja ilmassa vareili viela iltaruskon
viimeinen hohde, muodostivat nuo pilvet taivaanlaelle jonkunlaisen vaalean
kupukaaren, josta lankesi maille ja mantereille heikkoa loistetta.



Maa asui siis kirkkaammassa valaistuksessa kuin taivas, mika saa aikaan erinomaisen
synkean vaikutuksen. Ja kukkula kuvastui epaselvine, heikkoine hahmopiirteineen
hamarana ja kalpeana tummalle taivaanrannalle. Kokonaisuus oli kauhean ahdas,
synkka ja painostava. Ei mitaan nakynyt pellolla eikd kukkulalla, paitsi muuatta
puupahaista, joka siina vaarana varjotteli parin askeleen pdassa matkalaisesta.

Silminnahtavasti ei tdma mies suinkaan omannut niita mielen ja sielun hienostuneita
taipumuksia, jotka saattavat ihmisen herkkana tajuamaan kappalten salaperaisia
muotoja. Kuitenkin oli tdssa taivaassa, tassd kummussa, tdssa tasangossa ja tassa
puussa jotakin niin syvan lohdutonta, etta han lyhyen pysahtymisen ja mietinnan
jalkeen akkia kaantyi takaisin. Niita on hetkia, jolloin luonto nayttaa suorastaan
vihamieliselta.

Han palasi samaa tieta takaisin. Dignen portit olivat suljetut. Dignea, joka
uskonsodissa kesti useita piirityksia, ymparoivat vield v. 1815 vanhat nelikulmaisten
tornien reunustamat, nykyaan havitetyt muurit. Han etsi aukon ja astui jalleen
kaupunkiin.

Oli ehka noin kahdeksan aika illalla. Kun han ei tuntenut katuja, alkoi han taas
kayskennella umpimahkaan.

Nain osui han maaherran palatsille, sitten seminaarille. Kulkiessaan tuomiokirkon
torin poikki heristi hah nyrkkidan Herran huoneelle.

Taman samaisen torin kulmauksessa on kirjapaino. Siella painettiin ensiksi keisarin ja
keisarillisen henkivartiovaen julistukset armeijalle, jotka oli tuotu Elban saarelta ja
jotka Napoleon itse oli sanellut.

Vasymyksesta nadntyneenad ja kaiken toivonsa kadottaneena sortui han kivipenkille,
joka oli tdman kirjapainon oven aaressa.

Muuan ijakds nainen astui juuri silloin ulos kirkosta. Han ndki miehen pimeéssa
pitkanaan varjottavan. "Mita te siina teette, ystavaiseni?" sanoi han.

Mies vastasi tylysti ja vihan kaiku 8anessa: "Ettekd nae, hyva ihminen, ettd mina
makaan!"

'Hyva ihminen' — han ansaitsi todellakin tdman nimen — oli rouva markiisitar de R.
"Talla penkilla?" jatkoi nainen.

"Yhdeksantoista vuotta on minulla ollut patjana puu", sanoi mies; "tdndan on minulla
patjana kivi",



"Oletteko ollut sotamiehena?"

"Niinpa niin, hyva ihminen. Sotamiehena".
"Miksi ette mene majataloon?"

"Kosk'ei minulla ole rahaa".

"Surkeata", sanoi rouva de R., "eikd minullakaan ole kukkarossani enempaa kuin
kaksikymmenta pennia".

"Antakaa nekin".
Mies sai nuo kaksikymmenta pennia. Rouva de R. jatkoi:

"Te ette voi niin vahilla rahoilla saada yosijaa majatalosta. Oletteko edes
koettanutkaan? Mahdotonta on Teidan viettda yotanne tassa. Teidan on varmaankin
vilu ja nalka. Inmisten olisi pitdnyt edes armeliaisuudesta suoda Teille suojaa".

"Mina olen kolkuttanut kaikille oville".
"Ja miten kavi?"
"Kaikkialta on minut ajettu pois".

'Hyva ihminen' kosketti miehen kasivarteen ja naytti hanelle torin toisella puolella
erasta pienta taloa piispanpalatsin vieressa.

"Te sanotte kolkuttaneenne kaikille oville?" jatkoi han.
"Niin".

"Oletteko kolkuttanut tuolle?"

"En".

"Kolkuttakaapas sille".

2.

Varovaisuus neuvoo viisautta.

Tultuaan kaupungilta oli Dignen piispa tana iltana sulkeutunut jotensakin mydhaan
huoneeseensa. Han oli puuhassa kirjottaa suurta teosta Velvollisuuksista, mutta
pahaksi onneksi jai se keskeneraiseksi. Siina han esitti kaiken sen, mita pyhatisat ja
kirkon opettajat ovat tasta tarkeasta aineesta sanoneet. Hanen kirjansa oli jaettu
kahteen osaan: ensimainen osa kasitti kaikkien velvollisuudet yhteisesti, toinen osa
itse kunkin velvollisuudet sen luokan ja aseman mukaan, mihin han kuuluu. Kaikkien



yhteiset velvollisuudet ovat tarkeimmat velvollisuudet. Niitd on nelja. Pyha Mateus
mainitsee velvollisuudet Jumalaa kohtaan (Mat. VI), velvollisuudet itsedan kohtaan
(Mat. V, 29, 30), velvollisuudet lahimaista kohtaan (Mat. VII, 12), velvollisuudet
luontokappaleita kohtaan, (Mat. VI, 20, 25). Muut velvollisuudet oli piispa ldytanyt
mainittuina ja maarattyina toisista lahteista. Roomalaiskirjeesta hallitsijain ja
alamaisten velvollisuudet. Pyhan Pietarin kirjasta virkamiesten, vaimojen, aitien ja
nuorukaisten velvollisuudet; aviomiesten, isien, lasten ja palvelijain velvollisuudet
Efesilaiskirjeesta; uskovaisten velvollisuudet Hebrealaiskirjeesta; naimattomain
naisten velvollisuudet Korinttilaiskirjeesta. Suurella vaivalla kokosi hdn nama eri
maaraykset sopusointuiseksi kokonaisuudeksi, jonka han aikoi julkaista kristittyjen
luettavaksi.

Han tyoskenteli vield kahdeksan aikaan illalla, kirjotellen pienille neliskulmaisille
paperiliuskoille, suuri kirja avattuna polvillaan, kun rouva Magloire tapansa mukaan
tuli huoneeseen hakemaan hopeaista poytakalustoa vuoteen laheisesta kaapista.
Hetkisen jalkeenpain tunsi piispa, etta poyta oli katettu ja etta hanen sisarensa jo
odotti, sulki kirjansa, nousi ty0poytansa aaresta ja astui ruokasaliin.

Ruokasali oli pitkulainen, takalla varustettu huone, jonka ovi aukeni kadulle, kuten
olemme jo maininneet, ja akkuna puutarhaan.

Rouva Magloire viimeisteli todellakin poydan kattamista.

Siina puuhatessaan ja askarrellessaan puheli hdn herkeamatta neiti
Baptistinen kanssa.

Lamppu paloi pdydalla; poyta oli lahella takkaa, missa loimusi iloinen tuli.

On sangen helppoa muodostaa itselleen kuva naista kahdesta naisesta, jotka olivat
molemmat ehtineet jo ohi kuudenkymmenen: rouva Magloire lyhytkasvuinen, lihava
vilkas; neiti Baptistine hiljainen, hoikka, hento, veljeansa hiukan pitempi, paallaan
tummanruskea silkkipuku, jonka vari oli 1806 muotia, jonka han siihen aikaan oli
ostanut Pariisista ja joka kesti yha. Kayttadksemme yleisia puheenparsia, joilla on se
ansio, etta ne yhdella sanalla ilmaisevat kasitteen, mita tuskin kokonainen sivu
riittaisi kuvaamaan, naytti rouva Magloire talonpoikaisvaimolta ja neiti

Baptistine sdatyladisnaiselta. Rouva Magloirella oli valkea, torville royhelletty myssy
paassa, kaulassa samettinauhainen kultakoriste, ainoa naisellinen koriste, mita
ylimalkaan ldytyi talossa, hohtavan valkea kaulavaate ruskeasta villakankaasta
valmistetun, leveilla, lyhyilla hihoilla varustetun puvun paalla, vihrealld nauhalla
vyotaisille sidottu esiliina punaisen ja vihreadn ruudullisesta pumpulikankaasta, jonka
rintalappu oli yldkulmistaan kahdella neulalla kiinnitetty pukuun, jalassa tukevat



puolikengat ja keltaiset sukat, aivan niinkuin Marseillen naisilla. Neiti Baptistinen puku
oli leikattu 1806 mallin mukaan, lyhyine uumineen, ahtaine liiveineen,
olkapussihihoineen, kaistoineen ja nappeineen. Harmaat hiuksensa katki han
kaherretyn tekotukan alle. Rouva Magloire naytti alykkaalta, vilkkaalta ja
hyvasydamiselta; hanen erilaisiksi lasehtineet suupielensa ja hanen ylahuulensa,
joka oli alahuulta koko joukon paksumpi, loi hanen kasvoilleen jonkunlaisen akean,
kaskevan ilmeen. Kun hanen ylhaisyytensa oli vaiti, puheli han hanelle rivakasti,
puolittain kunnioittaen, puolittain vapaasti; mutta heti kun hanen ylhaisyytensa oli
sanonut sanansa, totteli han kuten olemme nahneet ehdottomasti, kuten neiti
Baptistinekin. Neiti Baptistine ei edes puhunut. Han tyytyi vain tottelemaan ja
myontamaan. Nuorenakaan ei han ollut kaunis; hanella oli suuret, siniset, ulkonevat
silmat, nena pitka ja kaareva. Mutta hanen kasvonsa, koko hanen olemuksensa henki
— sen olemme jo alussa maininneet — sanomatonta hyvyytta. Han oli ainakin ollut
tavattoman lempea ja hyvasydaminen; mutta usko, toivo ja rakkaus, nama kolme
hyvetta, jotka suloisesti sydanta lammittavat, olivat vahitellen kohottaneet taméan
lempeyden aina pyhyyden rajoille asti. Luonto oli tehnyt hanesta viattoman karitsan,
uskonto teki hanesta enkelin. Hurskas neitsyt-parka! Hiljainen, haihtunut muisto!

Neiti Baptistine kertoi myohemmin niin usein, mita tuona iltana tapahtui piispan
asunnossa, ettd monet viela elavat henkilét muistavat pienimmatkin yksityisseikat.

Piispan astuessa huoneeseen jutteli rouva Magloire jotenkin innokkaasti. Han selitti
neidille erasta asiaa, joka oli piispallekin hyvin tuttu ja johon han oli tottunut. Oli
kysymys paaoven sapista.

Selvisi, ettd rouva Magloire oli illallisostoksilla kdydessaan kuullut kaikkialla kummia
kerrottavan. Puhuttiin jostain epailyttavan nakoisesta maankiertajasta; tiedettiin, etta
muuan suuresti epdiltava kulkuri oli saapunut kaupunkiin, missad han varmasti viela
nytkin oleskeli, ja mydnnettiin mahdolliseksi, etta niilld ihmisilla, jotka rohkenevat
myohaan liikuskella ulkona tana ydna, tulisi olemaan sangen vastenmielisia
kohtauksia. Rouva Magloire selvitti mydskin, ettd poliisilaitos oli kovin kurjassa
kunnossa, koska maaherra ja pormestari eivat olleet paraita ystavia, vaan kokivat
vahingoittaa toinen toistaan kaikenlaisilla tapahtumilla. Niin muodoin oli viisasten
ihmisten itsensa toimitettava poliisin virkaa ja suojeltava itsedan hyvin, seka
huolellisesti lukottava, varustettava ja vahvistettava talonsa ja etenkin oli tarkasti
suljettava kaikki ovet.

Rouva Magloire pani painoa talle viimeiselle lauseelle. Mutta piispa oli tullut
kylmanpuoleisesta huoneestaan, istunut takan dareen lammittelemaan, ja nyt ajatteli
han jo muita asioita. Han ei tarttunut siihen voima-sanaan, jonka rouva Magloire oli



juuri singahuttanut. Rouva Magloire toisti huomautuksensa. Tahtoen tyydyttaa rouva
Magloirea veljedan loukkaamatta, rohkeni neiti Baptistine silloin arastellen sanoa:

"Veljeni, kuuletteko, mita rouva Magloire sanoo?"

"Kuulin jotain hamarasti", vastasi piispa. Siirtden hiukan tuoliaan, laskien molemmat
katensa polvilleen ja kohottaen vanhaa palvelijaansa kohti sydamelliset, lempean
leikilliset kasvonsa, joita tuli alhaalta pain valaisi, sanoi piispa sitte: "No mika hatana?
Mita sitten on tapahtunut? Uhkaako meita sitten joku suuri vaara?"

Silloin alotti rouva Magloire juttunsa aivan alusta, lisaillen oheen yhta ja toista, sita
itsekdan huomaamatta. Naytti tosiaankin hyvin luultavalta, ettd muuan mustalainen,
muuan maankulkija, jonkunlainen hirvea kerjalainen oleskeli tata nykya kaupungissa.
Han oli kaynyt pyytamassa asuntoa Jacquin Labarrelta, mutta tama ei ollut ottanut
hanta vastaan. Hanen oli nahty tulevan kaupunkiin Gassendin puistokatua pitkin ja
maleksivan kaduilla illan hdmartyessa. Se oli sellainen pussiselkadinen, hirvean
nakoinen emaroisto.

"Oikeinko totta!" sanoi piispa. Tama kysyva huudahdus rohkaisi rouva Magloirea. Se
naytti osottavan, etta piispa joutuisi kohta hankin kiihkoihinsa. Han jatkoi
voitonvarmana:

"Niin, niin, Teidan Ylhaisyytenne! Niin se on. Kylla nyt tana yona kaupungilta hirveita
kuuluu. Kaikki sanovat niin. Ja kun se poliisilaitoskin on niin kurjassa kunnossa
(tarpeellinen toistaminen). Eletaan tallaisessa vuoristoseudussa, eika ole yolla edes
lyhtyja kaduilla! Pitaahan sita uloskin menna. Eihan sita voi aina sisassakaan olla kuin
hiiri loukossaan! Ja sen mina sanon, Teidan Ylhaisyytenne, ja neiti sanoo samoin — —

"Mina en sano mitaan", keskeytti sisar. "Mita veljeni tekee, on hyvin tehty".
Rouva Magloire jatkoi, aivan niinkuin ei hanta olisi kukaan vastustanutkaan:

"Me sanomme vain, ett'ei tdma talo ole ensinkaan turvattu. Jos Teidan Ylhaisyytenne
sallisi, menisin mind sanomaan lukkoseppa Paulin Museboisille, ettd han tulisi
korjaamaan nuo ransistyneet ovitelkeet: siihen menee vain pari minuuttia, ja mina
sanon, etta lukkoja tarvitaan, Teidan Ylhaisyytenne, vaikk'ei sitten pitemmaksi aikaa
kuin taksi yoksi. Silld sanon mina senkin, etta ovi, jonka kuka tahansa ohikulkija voi
ulkoapain avata sapistéa, on kaikista kamalin kapine! Ja sitten kun Teidan
Ylhaisyytenne aina vain sanoo: astukaa sisaan, ja sitten vaikka ihan keskelld yota
tulisi, niin ei tarvitse Jumala nahkoéd6n edes lupaa pyytaa..."

Siina silmanrapayksessa putosi ovelle voimakas isku.



"Astukaa sisaan!" sanoi piispa.

3.

Ehdottoman tottelevaisuuden sankaruutta.
Ovi aukeni.

Se aukeni akkia, selko seljalleen, aivan niinkuin joku olisi sita kiukuissaan ja
voimainsa tiesta tyontanyt.

Muuan mies astui sisaan.

Taman miehen tunnemme me jo. Se oli sama matkalainen, jonka dsken ndimme
harhailevan suojan haussa.

Han astui yli kynnyksen, eteni askeleen, jattden oven jalkeensa auki. Laukku hartioilla,
keppi kadessa, silmissa yrmy, rohkea, uhmaileva, vasynyt ilme. Takan tuli heitti
haneen valoa. Han oli inhottavan ndkoinen. Se oli synkea ilmestys.

Rouva Magloire ei kyennyt edes kirkaisemaan. Han vain sapsahti kerran ja jai sitten
suu auki tuijottamaan.

Neiti Baptistine kdannahti ympari, huomasi huoneeseen tunkeutuvan miehen ja
kohosi kauhistuneena puoliksi istualtaan, ja kaantaen paataan hitaasti takkaan pain
jalleen, katseli han sitten veljeansa, ja hanen kasvoilleen palasi taas entinen tyyneys
ja levollisuus.

Piispa kiinnitti mieheen rauhallisen katseensa.

Juuri kun han oli avaamaisillaan suunsa, otaksuttavasti kysyakseen vieraalta, mita
tama halusi, nojasi mies molemmin kasin keppinsa paahan, katseli vuoroin vanhusta,
vuoroin naisia, ja odottamatta piispan sanoja alkoi han kovalla danella:

"Seikka on seuraava. Nimeni on Jean Valjean. Olen ollut kaleeriorjana. Olen viettanyt
yhdeksantoista vuotta kaleeriorjain vankilassa. Nelja paivaa sitten paasin vapaaksi, ja
nyt olen matkalla maaranpaahani, Pontarlieriin. Olen kavellyt nelja paivaa Toulonista
lahtien. Tanaan olen kulkenut jalkaisin kaksitoista lieuta. Saapuessani tana iltana
naille seuduille, menin erddseen majataloon, mutta sielta ajoivat ne minut pois
keltaisen passini takia, jota olin kdynyt nayttdmassa kaupungintalolla. Niin piti. Menin
toiseen majataloon. Minulle sanottiin: Mene tiehesi! niin yhden luona kuin toisenkin.
Kukaan ei ole tahtonut antaa minulle suojaa. Kolkutin vankilankin ovelle, portinvartija
ei paastanyt minua sisaan. Yritin koiran koppiin. Koira puri minua ja ajoi minut pois,
aivan niinkuin olisi sekin ollut ihminen. Melkein luulisi sen tietaneen, kuka olin. Menin



kedoille, nukkuakseni paljaan taivaan alla. Sielld ei taivasta nakynyt. Ajattelin, etta
siita rupeaa pian satamaan ja ett'ei ole armollista Jumalaa, joka sateen estaisi, ja niin
palasin kaupunkiin takaisin, loytaakseni edes jonkun porttikaytavan. Tuolla torin
laidassa heittaysin kivelle maata, muuan hyva ihminen naytti minulle Teidan taloanne
ja sanoi: Kolkuta tuolle ovelle. Ja mina kolkutin. Mika se on tdma paikka? Onko tdma
majatalo? Minulla on rahaa. Koko omaisuuteni. Satayhdeksan frangia viisitoista souta,
jotka olen tyollani kaleeriorjain vankilassa yhdeksdnatoista vuotena ansainnut. Mina
maksan kulunkini. Mita se minun varoissani tuntuu? Minullahan on rahaa. Olen lopen
uupunut, kaksitoista lieuta jalkaisin, minun on kovin nalka. Sallitteko minun jaavan?"

"Rouva Magloire", sanoi piispa. "Te katatte yhdelle hengelle lisaa".

Mies eteni kolmen askeleen verran ja laheni lamppua, joka oli poydalla. —
"Ajatelkaahan", jatkoi han, aivan niinkuin han ei olisi oikein ymmartanyt. "Ajatelkaahan
ensin. Kuulitteko, mita sanoin? Mina olen entinen kaleeriorja. Entinen rangaistusvanki.
Tulen suoraan kaleereilta." — Han veti taskustaan suuren keltaisen paperin ja kiersi
sen auki. — "Tuossa passini. Keltainen kuten néette. Silla on voima ajaa minut
kaikkialta pois, mihin paadynkin. Haluatteko lukea? Kylld minakin osaan lukea. Opin
vankilassa. Siella on koulu niille, jotka oppia haluavat. Katsokaahan mita on passiini
kirjotettu: Jean Valjean, vapautettu rangaistusvanki, kotoisin ... siita ette huoli valittaa
... ollut yhdeksantoista vuotta kaleeriorjain vankilassa. Viisi vuotta murtovarkaudesta.
Neljatoista vuotta nelja kertaa uudistetusta pako-yrityksesta. Tama mies on 'hyvin
vaarallinen'. — Kas siina! Kaikki ovat heittaneet minut pellolle. Tahdotteko Te ottaa
minut vastaan, Te? Onko tdma majatalo? Tahdotteko antaa minulle ruokaa ja yosijan?
Onko Teilla tallia?"

"Rouva Magloire", sanoi piispa. "Te panette puhtaat lakanat vuodekammion sankyyn".
Me olemme jo selittdneet, mita laatua oli molempain naisten tottelevaisuus.

Rouva Magloire lahti tayttdmaan naitd maarayksia.

Piispa kdantyi miehen puoleen.

"Herra, tulkaahan istumaan ja lammittelemaan. Kdymme heti kohta illalliselle, ja
vuoteenne valmistetaan silla valin kun Te syotte".

Silloin kasitti mies kaikki. Hanen kasvojensa tahan asti niin synkea ja kova ilme osotti
nyt hammastysta, epailysta, iloa ja muuttui kummallisesti. Han sopersi kuin
mielenvikainen:

"Tottako? Mita? Te pidatte minut? Te ette aja minua pois? Rangaistusvankia! Te sanotte
minua herraksi! Te ette sinuttele minua? Ette sano: 'Mene tiehesi, koira!' Kuten mulle



aina sanotaan. Luulin niin varmasti, etta Tekin ajaisitte minut pois. Siksi sanoinkin
heti, kuka olen. Oi tuota kunnon naista, joka minut tdnne neuvoi! Saan syoda illallista!
Saan vuoteen patjoineen ja lakanoineen! Kuten muutkin ihmiset! Vuoteen!
Yhdeksaantoista ajastaikaan en ole vuoteessa nukkunut! Te sallitte siis tosiaankin
minun jaavan! Te olette hyvia ihmisid! Muuten, onhan minulla rahaa. Kylld mina
maksan. Suokaa anteeksi, herra majatalon isanta, mika on nimenne? Maksan, mita
vaan vaaditte. Te olette kunnon mies. Tehan olette majatalon isanta, eikd niin?"

"Mina olen pappi", sanoi piispa, "ja asun tassa".

"Pappi", jatkoi mies. "Kunnon ihminen papiksi! Siis ette Te pyyda minulta rahaa?
Kirkkoherrako, vai? Tuon suuren kirkon rovastiko? Tosiaankin, miten olenkaan tyhma!
kun en huomannut patalakkianne".

Yha puhuessaan oli han laskenut laukkunsa ja keppinsa nurkkaan, pistanyt passin
takaisin taskuunsa ja istuutunut. Neiti Baptistine katseli hanta lempein silmin. Han
jatkoi:

"Te olette ihmisellinen, herra rovasti, Te ette halveksi ketaan. Te olette oikein pappien
pappi. Siis ette valita siita, etta maksan?"

"En", sanoi piispa, "pitakaa rahanne. Kuinka paljon Teilla on?
Sanoitteko, etta satayhdeksan frangia?"

"Ja viisitoista souta", lisasi mies.

"Satayhdeksan frangia viisitoista souta. Ja kuinka kauvan Teilta on mennyt aikaa tuon
summan ansaitsemiseen?"

"Yhdeksantoista vuotta".
"Yhdeksantoista vuotta!"
Piispa huokasi raskaasti.

Mies jatkoi: "Minulla on viela kaikki rahani jaljella. Neljassa paivassa en ole kuluttanut
muuta kuin ne kaksikymmentaviisi souta, jotka ansaitsin kuormavaunuja
tyhjentamalla Grassessa. Koska Te olette kirkon miehia, niin ilmotan Teille, etta meilla
oli saarnaaja myos siella vankilassa. Ja sitten erdan kerran nain piispankin, Hanen
Ylhaisyytensa, niinkuin ne sita nimittavat. Se oli Majoren piispa ja Marseillessa mina
hanet nain. Han on kaikkien rovastienkin rovasti. Suokaa anteeksi, jos sanoin tdman
pahasti, minulle ne ovat ndet niin kaukaisia asioita!l Ymmarrattehan, etta mita ne
minunlaiseni! — Han toimitti messua keskella vankilaa, alttarilla, hanella oli jokin
sellainen suipokas kultakapine paassaan. Auringon paisteessa se kimalteli. Me



olimme riveissa, kolmella puolella, kanuunat, sytyttimet valmiina, vastapaata meita.
Emme ndhneet kunnolla. Han puhuikin jotain, mutta han oli lilan alhaalla siell3,
emme me oikein kuulleetkaan. Sellainen se on piispa".

Hanen puhuessaan oli piispa mennyt sulkemaan oven, joka oli jaanyt selko seljalleen.
Rouva Magloire palasi. Han toi yhdet poytakalut lisaa tullessaan ja pani ne poydalle.

"Rouva Magloire", sanoi piispa, "asettakaa vieraamme paikka mahdollisimman lahelle
tulta". — Ja kdantyen miehen puoleen: "Yétuuli puhaltaa koleasti Alpeilla. Teidan on
kai vilu, herra?"

Joka kerta kun han lausui tuon sanan herra lempean vakavalla ja ystavallisella
aanellaan, levisi miehen kasvoille kirkas ilme. Nimittaa entista

rangaistusvankia herraksi on samaa kuin ojentaa lasi vetta Medusan haaksirikkoiselle.
Hapean sortama janoaa arvonantoa.

"Tuo lamppupa nyt vasta huonosti valaisee", sanoi piispa.

Rouva Magloire ymmarsi ja lahti heti hakemaan hanen ylhaisyytensa makuukamarin
takaosalta kaksi hopeaista kynttilanjalkaa ja asetti ne sytytettyina poydalle.

"Herra rovasti", sanoi mies, "Te olette hyva. Te ette halveksi ketaan.
Te otatte minut taloonne. Te sytytatte vahakynttilanne minun tahteni.
Enka mina ole kuitenkaan salannut Teilta, mista tulen, ja etta olen
onneton ihminen".

Piispa, istuessaan siind hanen vieressaan, tarttui kevyesti hanen kateensa. "Ei Teidan
olisi tarvinnut sanoa minulle, kuka olette. Tama talo ei ole minun: tama on Jeesuksen
Kristuksen talo. Tama ovi ei kysy silta, joka sisdan astuu, onko hanelld nimea vai onko
hanella karsimysta. Te karsitte. Teidan on nalka ja vilu. Olkaa tervetullut. Ja minua
alkaa kiittako, alkaa sanoko, etta mina Teidat otan kotiini. Kukaan ei ole taalla
kotonaan, paitsi se, joka turvapaikkaa tarvitsee. Taman sanon mina Teille,
ohikulkijalle. Te olette taalla enemman kotonanne kuin mina. Kaikki mita taalla on, se
on Teidan. Miksi olisi minun tarvis tietaa Teidan nimenne? Silla ennenkuin Te sen
minulle sanoittekaan, oli Teilla jo yksi nimi, jonka mina tiesin".

Miehen silmat kuvastivat suurta hAmmastysta.
"Tottako? Te tiesitte siis nimeni?"

"Niin", vastasi piispa, "Teidan nimenne on minun veljeni".



"Kuulkaahan, herra rovasti!" huudahti mies. "Minun oli kovin nalka, kun tulin tanne.
Mutta Te olette niin hyva, ettd nyt se on havinnyt, en tieda itsekaan miten".

Piispa katseli hanta ja sanoi:
"Oletteko Te paljon karsinyt?"

"Ah! Punainen mekko, rautapuntit jaloissa, puulava nukkua, kuumuutta, kylmyytta,
tyota, kaleerin soutua, kepin iskuja! Kaksinkertaiset kahleet vahimmastakin syysta.
Pimeata koppia vahimmastakin sanasta. Kahleissa vaan, vaikka kuolonkipeana
makaisit. Koirat, koirat ovat paljon onnellisempia! Yhdeksantoista vuotta! Olen
neljankymmenenkuuden vanha. Nyt on minulla keltainen passi. Siina se".

"Niin, niin" puuttui puheeseen piispa. "Te tulette murheen paikasta. Kuulkaahan.
Taivaassa on oleva suurempi ilo yhden katuvaisen syntisen kyyneleisista kasvoista
kuin sadan vanhurskaan valkoisesta puvusta. Jos Te palaatte siitd karsimyksen
paikasta ihmisia vihaavin, katkerin ajatuksin, niin ansaitsette Te saalia. Jos Te palaatte
sielta sydan taynna lempeita rauhan ja hyvansuonnin ajatuksia, olette Te meita kaikkia
parempi".

Silla valin oli rouva Magloire tuonut illallisruuat pdydalle. Vedesta, oljysta, leivasta ja
suolasta valmistettua lienta, hiukan silavaa, palanen lampaanlihaa, viikunoita,
tuoretta juustoa ja suuri rukihinen leipa. Rouva Magloire oli tahan piispan
jokapaivaiseen ateriaan omasta ehdostaan lisdnnyt pullon vanhaa Mauves-viinia.

Piispan kasvot saivat akkia tuon vierasvaraisille ihmisille ominaisen iloisen ilmeen ja
han sanoi reippaasti: "Poytaan!" — Niinkuin hanen oli tapana silloin, kun joku vieras
aterioi hanen kanssaan, istutti han nytkin miehen oikealle puolelleen. Taysin tyynena
ja aivan kuin tavallisissa oloissa asettui neiti Baptistine hanen vasemmalleen.

Piispa lausui ruokasiunauksen ja jakoi sitten itse liemen tapansa mukaan. Mies alkoi
syoda ahneesti.

Akkia sanoi piispa:

"Mutta minusta tuntuu talta poydalta jotain puuttuvan®.

Rouva Magloire ei tosiaankaan ollut ottanut esille muuta kuin nuo valttdmattéomat
kolme pdytakalustoa. Mutta talon tapoihinhan kuului, etta silloin kun piispalla oli
vieraita aterialla, asetettiin esille kuudet hopeaiset pdytakalut. Viaton huvitus! Tama

vieno ylellisyyden varjo oli jonkunlaista viehattavaa lapsellisuutta tdssa hiljaisessa,
vakavassa talossa, jossa koyhyys oli kohotettu kunniasijalle.



Rouva Magloire ymmarsi huomautuksen ja lahti sanaakaan sanomatta; hetkista
mydhemmin loisti nuo piispan kaipaamat kolme poytakalustoa valkealla liinalla,
kauniisti jarjestettyina kunkin aterioijan kohdalle.

4.
Tarkkoja tietoja Pontarlierin juustokeittidista.

Antaaksemme nyt selvan kasityksen siita, mita tuossa poydassa tapahtui, on meidan
parasta jaljentaa tahan kohtia neiti Baptistinen kirjeesta rouva de Boischevronille,
missa rangaistusvangin ja piispan keskustelu esitetdan teeskentelemattémalla
tarkkuudella:

— — —Tama mies ei kiinnittdnyt huomiota keneenkaan. Han soi ndlkaa nahneen
ahneudella. Mutta illallisen jalkeen sanoi han:

""Herra hyvan Jumalan sielunpaimen, kaikki tdma on aivan lilankin hyvaa minulle,
mutta taytyy sanoakseni, ettd nuo kuormankuljettajat, jotka eivat sallineet minun
syOvan seurassaan, pitavat lihavampia paivia kuin Te'.

"Meidan kesken sanoen: tuo huomautus loukkasi minua hiukan. Veljeni vastasi:
"'Onpa heilla raskaampi tyokin'.

"Eipa niinkaan', vaitti mies, 'heilld on vaan enemman rahaa. Te olette koyha, nden sen
kylla. Etteka Te ehka ole rovastikaan. Oletteko todellakin rovasti? Sepéa se! Jos laupias
Jumala vahankaan harrastaisi oikeutta, pitaisi Teidan oleman rovastin'.

"Laupias Jumala ei ole vain oikeutta harrastava, Han on muutakin’, sanoi veljeni.
"Hetkistd myohemmin lisasi han:

"'Herra Jean Valjean, Pontarlieriinkd Te menette?'

"'On pakko menna'.

"Jotenkin nain luulen miehen sanoneen. Sitten han jatkoi:

"'Minun taytyy olla matkalla huomenna paivan koittaessa. On aika rasittavaa kavella.
Jos yot ovat kylmat, niin ovat paivat sita kuumemmat'

"'Te olette matkalla hyvalle seudulle, sanoi veljeni. 'Vallankumouksen tapahtuessa
suistui meidan perheemme perikatoon, mina pakenin Franche-Comtéhen ja elin siella
muutamia aikoja katteni tyolla. Minulla oli halua ja tahtoa. Loysin sopivaa tointa. Ja
valitsemisen varaakin oli. Sielld on néet paperitehtaita, nahkatehtaita,
viinapolttimoita, suuria kellotehtaita, terastehtaita, kuparitehtaita, ainakin



kaksikymmenta rautasulattoa, joista nelja erikoisen huomattavaa Lodsissa,
Chatillonissa, Audincourtissa ja Beuressa..!

"En luule erehtyvani; juuri ndma nimet kai veljeni mainitsi. Sitten han keskeytti
puheensa ja kdantyi minun puoleeni:

"‘Rakas sisar, eikdo meilla ole sukulaisia niilla seuduin?"'
"Mina vastasin:

"'Kylla meilla sielld oli muutamia, esim. herra de Lucenet, joka oli Pontarlierin teiden
ja siltojen ylitarkastajana vanhan hallituksen aikoina'.

"'Niinpa niin', puuttui jalleen puhumaan veljeni, 'mutta v. 1793 ei ollut enaa sukulaisia;
silloin sai turvautua kasiinsa. Mina tein tyota. Siella on sielld Pontarlierin seuduilla,
minne Te, herra Valjean, nyt menette, muuan ijanikuinen, viehattava teollisuuden
haara, juustonvalmistus niin kutsutuissa juustokeittidissa'.

"Ja nyt ryhtyi veljeni, aina vain houkutellen miesta sydmaan, selittamaan hanelle
perinpohjaisesti Pontarlierin juustokeittioita; etta niitd on kahta

lajia: suurkeittiét rikkailla, niilla, joilla on neljakymmenta, viisikymmenta lehmaa ja
jotka valmistavat seitseman, kahdeksan tuhatta juustoa

kesassa; osuuskeittiot koyhilla, s.t.s. keskivuoriston talonpojilla, jotka liittyvat
lehmineen yhtioon ja tasaavat tuotteet. He palkkaavat juustonvalmistajan, jota he
nimittavat gruriniksi, juustomestariksi. Tama juustomestari ottaa osakkaiden maidon
kolmasti paivassa vastaan ja merkitsee maarat kaksi-osaiseen pykalapuuhun.
Huhtikuun loppupuolella alkaa juustokeittiossa tyd; kesakuun keskipaikkeilla ajavat
juustonvalmistajat lehmansa vuoristoon'.

"Mies virkistyi aterioidessaan. Veljeni houkutteli hanta ahkerasti juomaan hyvaa
Mauves-viinia, jota han itse ei juo, koska se hanen sanojensa mukaan on liian kallista
viinia. Veljeni selitteli miehelle kaikkia néita yksityiskohtia tuolla kepeéalla iloisuudella,
jonka tunnette, sirottaen sinne tdnne puheeseensa huomaavia lauseita minullekin.
Han innostui usein kuvaamaan juustomestarin hyvaa asemaa, aivan niinkuin olisi
toivonut miehen ymmartavan viittauksen ilman suoranaisia, kiusauksellisia neuvoja,
ettd hanelle sielld olisi mainio turvapaikka. Eras seikka minua liikutti. Tama mies oli
sellainen kuin olen Teille kertonut. Mutta ei aterian aikana eika koko iltanakaan veljeni
lausunut ainoatakaan sanaa — paitsi niita paria sanaa Jeesuksesta miehen sisdan
tullessa, joka olisi voinut muistuttaa miehelle, kuka han oli, tai ilmaista hanelle, kuka
oli veljeni. Ja kuitenkin naytti tilaisuus niin mainiolta pitda pieni saarna ja koettaa
piispan vaikutusvaltaa entiseen kaleeriorjaan, jotta kaynnista jaisi jotakin jalkea.
Jostakin toisesta olisi varmaankin hetki nayttanyt varsin sopivalta, nyt kun tallainen



kurja oli siina vallan kasilla, ravita hdnen sieluaan samalla kertaa kuin hdnen
ruumistaankin, nuhdella ja neuvoa hanta kaiken pyhan nimessa, tai mydskin hiukan
saalitella hanta ja kehottaa kayttaytymaan paremmin tulevaisuudessa. Mutta veljeni
ei edes kysynyt hanelta, mista han on kotoisin tai millainen oli hanen
elamantarinansa. Silla hanen elamantarinansa sisaltda myos hanen rikoksensa, ja
minun veljeni naytti valttavan kaikkea, joka voisi hanelle sitd muistuttaa. Niinpa
puhuessaan Pontarlieren vuoristolaisista, jotka tyéskentelevat rauhaisasti niin lahella
taivasta ja jotka ovat onnellisia, koska ovat viattomia, pysahtyi han akkia, ikaankuin
peljaten, ettd tassd hanen varomattomasti lausumassaan sanassa oli jotakin, joka
olisi voinut loukata miesta. Kotvan mietittyani luulen ymmartaneeni, mita liikkui
veljeni sydamessa. Han ajatteli varmaankin, ettd taman miehen, taman Jean Valjeanin
mielessa asuu liiankin selvana koko hanen kurjuutensa, etta olisi parasta koettaa sita
hanen ajatuksistaan haihduttaa ja kohtelemalla hanta niinkuin muitakin saada hanta
uskomaan, vaikkapa vain hetkiseksi, ettd han oli kunniallinen ihminen kuten muutkin.
Eiko tassa kuvastu ihana kasitys kristillisesta rakkaudesta? Eiko ole, hyva rouva,
jotakin todella ylevaa ja jaloa tassa hienotunteisuudessa, joka ei ryhdy jyriseviin
nuhdepuheisiin, siveyssaarnoihin ja viittauksiin? Ja jos ihmiselld on joku kipeéa kohta,
eiko ole paras laupeuden osotus olla kokonaan siihen kajoamatta? Tama naytti
minusta olleen veljeni sisaisin ajatus. Olipa asian laita miten tahansa, sen voin
kuitenkin sanoa, ettd mitka hanen ajatuksensa lienevatkaan olleet, ei han niita
mitenkaan ilmaissut, ei edes minulle. Han oli kiireesta kantapadhan sama mies kuin
joka ilta ennen ja han aterioi taman Jean Valjeanin seurassa samanlaisena ja samalla
tapaa kuin olisi han aterioinut Gédéon-rovastin tai seurakunnan sielunpaimenen
kanssa.

"Illallisen lopulla, kun jo olimme viikunoissa, koputettiin ovelle. Sielta tuli Gerbaudin
vaimo pikku palleroinen sylissdan. Veljeni suuteli lasta otsalle, lainasi minulta 15
souta, jotka sattuivat olemaan taskussani, ja antoi ne Gerbaudin vaimolle. Mies ei
talla valin nayttanyt suuria valittavan mistaan. Han ei enda puhunut ja oli kovin
vasyneen nakoinen. Kun vanha Gerbaud-raukka oli poistunut, lausui veljeni
siunauksen, kdantyi sitten miehen puoleen ja sanoi: 'Te kaipaatte jo varmaankin
kovasti vuodettanne'. Rouva Magloire korjasi kiireesti pdydan. Ymmarsin, ettd meidan
tuli poistua, jotta matkamies paasisi nukkumaan, ja niin nousimme molemmat
kerrokseemme. Hiukkaista myohemmin lahetin kuitenkin rouva Magloiren viemaan
vieraamme peitteeksi viela Foret-Noiren vuohentaljan, joka oli huoneessani. Yot ovat
jaatavan kylmia ja se ldmmittaa mainiosti. On tosiaankin vahinko, etta talja on niin
vanha; vallan kaikki karvat lahtevat. Veljeni osti sen ollessaan Saksassa,



Tottlingenissa, lahelld Tonavan lahteita, samoin kuin sen norsunluupaisen veitsenkin,
jota kaytan syodessani.

"Rouva Magloire tuli ylos taas melkein heti, me rukoilimme Jumalaa siina entisessa
vierashuoneessa, missa nyt vaatteita kuivataan, ja sitten me menimme
kammioihimme kumpainenkin sanaakaan virkkamatta toisillemme".

5.
Yon rauha.

Toivotettuaan sisarelleen hyvaa yota, otti hanen ylhaisyytensa Bienvenu poydalta
hopeaiset kynttilanjalat, antoi toisen niista vieraalleen ja sanoi:

"Herra, opastan Teidat huoneeseenne".
Mies seurasi hanta.

Kuten olemme jo edellda huomauttaneet, oli huoneusto jaettu silla tavoin, etta
voidakseen paasta rukoushuoneeseen, missa vuodekammio oli, tai tullakseen sielta
pois, taytyi kulkea piispan makuukamarin lapi.

Samassa hetkessa kun he kulkivat tdman huoneen lapi, asetteli rouva Magloire
paraillaan hopeakaluja vuoteen lahella olevaan kaappiin. Se oli hdnen viimeinen
tehtavansa joka ilta ennen maata menoa.

Piispa majotti vieraansa kammioon. Valkea, puhdas vuode oli sinne laitettu. Mies laski
kynttildnsa pienelle pdydalle.

"Kas niin", sanoi piispa, "nukkukaa makeasti ennen lahtéanne. Huomen aamulla
juotte Te kupin lehmiemme maitoa, aivan vastalypsettya".

"Kiitos, herra rovasti", sanoi mies.

Tuskin oli han lausunut ndma rauhalliset, savyisat sanat, kun hdnessa akkia, ilman
vali-asteita tapahtui kummallinen muutos, muutos, joka olisi jaatavalla kauhulla
tayttanyt molemmat hurskaat naiset, jos he olisivat sen ndhneet. Tana paivanakaan
emme vield osaa ymmartaa, mikd haneen iski tuona hetkena. Tahtoiko han varottaa
tai tahtoiko han uhata? Totteliko han vain jonkunlaista hdmaraa, vaistomaista
mielenliikuntaa, jota han ei itsekadn ymmartanyt? Han kddnnahti akkia vanhukseen
pain, pani kdsivartensa ristiin rinnalle ja huudahti kdhealla danell3, tuijottaen
isantaansa villein katsein:

"Vai niin! Oikeinko todella! Te laitatte minut tanne, niin lahelle itseanne!"



Han vaikeni ja lisasi sitten taas, nauraen hirviomaista nauruaan:

"Oletteko miettinyt tarkkaan? Kuka Teille takaa, ett'en ole ennenkin murhia tehnyt?"
Piispa vastasi:

"Se on hyvan Jumalan asia".

Juhlallisesti ja liikuttaen huuliaan niin kuin se, joka rukoilee tai joka puhuu itsekseen,
kohotti han sitten oikean katensa kaksi sormea ja siunasi miesta, joka ei notkistanut
polviansa, ja meni sitten paataan kaantamatta, taakseen katsahtamatta omaan
huoneeseensa.

Kun vuodekammiossa oli asukkaita, peitti suuri, poikki huoneen pingotettu
sarsikankainen uudin alttarin. Kulkiessaan tdman uutimen ohi polvistui piispa ja
rukoili hetken.

Vahaa myohemmin oli han jo puutarhassaan, kavellen, haaveksien, mietiskellen, sielu
ja ajatus kokonaan vajonneina niihin suuriin, salaperaisiin asioihin, joita Jumala Gisin
nayttaa avoimille silmille.

Mies puolestaan oli todellakin niin vasyksissa, ett'ei han kayttanyt edes hyvia valkeita
lakanoitaan. Han sammutti kynttilan sieraimellaan vankien tapaan ja vaipui
vaatteissaan vuoteelle, mihin han heti sikeasti nukahti.

Kello 16i keski-yota, kun piispa vihdoin palasi puutarhasta huoneeseensa.
Hetkista myohemmin oli pieni talo kokonaan vaipunut unen helmoihin.

6.

Jean Valjean.

Keskelld yota herasiJean Valjean.

Jean Valjean oli kdyhasta talonpoikaisperheesta Brien tienoilta. Lapsuudessaan ei han
ollut oppinut lukemaan. Miehen ikdan paastyaan joutui hdn metsatdihin Faverollesiin.
Hanen aitinsa nimi oli Jeanne Mathieu; hdnen isdansa nimi oli Jean Valjean tai Vlajean,
kaiketi pilkkanimi alkuaan ja lyhennys sanoista Voila Jean.[30]

Jean Valjean oli luonteeltaan mietiskeleva, olematta kuitenkaan synkkamielinen, mika
on ominaista tuntehikkaille luonteille. Mutta ylimalkaan naytti Jean Valjean ainakin
ulkomuodoltaan jotenkin nukkuvalta ja vahapatoiselta. Han oli jo hyvin nuorella ijalla
kadottanut isansa ja aitinsa. Hanen aitinsa kuoli huonosti hoidettuun
maitokuumeeseen. Isa, puiden karsija kuten hankin, oli pudonnut puusta ja kuollut.



Jean Valjeanille ei ollut jddnyt muita omaisia kuin muuan hanta vanhempi sisar, leski,
seitseman lapsen, poikain ja tyttarien aiti. Tama sisar kasvatti Jean Valjeania, niin
kauvan kun hanen miehensa eli, toimitti han nuorelle veljelleen asunnon ja ruuan.
Mies kuoli. Vanhin noista seitsemasta lapsesta oli kahdeksan vuotias, nuorin vuoden
vanha. Jean Valjean oli juuri tayttanyt kahdennenkymmenennenviidennen
ikdvuotensa. Han astui perheenisan tilalle ja auttoi nyt vuorostaan sisartaan, joka oli
hanet kasvattanut. Kaikki tdma tapahtui vallan luonnollisesti, ikdankuin
velvollisuutena, jonkunlaisella yrmypaisyydellakin Jean Valjeanin puolelta. Nain
kuluivat hanen nuoruutensa paivat ankarassa ja huonopalkkaisessa tyossa.
Milloinkaan ei hanen mainittu "mielitiettyd" etsiskelevan. Hanella ei ollut aikaa
rakastua.

Illalla palasi han vasyneena kotiin ja soi liemensa sanomatta sanaakaan. Hanen
sisarensa, aiti Jeanne, otti usein hanen viela syddessaan vadista parhaat palat,
naudanlihamoykyt, silava-viipaleet, kaalinsydamet, ja antoi ne lapsilleen. Han soi
vaan, kumarassa poydan paalla, paa melkein liemessa kiinni, pitkain hiustensa
valuessa vadin ymparille ja peittaessa hanen silmansa, ei ollut ndkevinaan mitaan
eika pannut vastaan. Faverollesissa asui lahella Valjeanin mokkia raitin toisella
puolen muuan vuokraajavaimo, nimelta Marie Claude. Tavallisesti aina nalkaiset
Valjeanin lapset menivat joskus lainaamaan kannun maitoa Marie Claudelta muka
aitinsa kaskysta; maidon joivat he sitten riidellen ja tapellen jonkun pensasaidan
takana tai jossain kujan kulmauksessa, ja niin ahneesti, etta pikkutytot valuttivat sita
esiliinoilleen ja vaatteilleen. Jos aiti olisi saanut tietda taman ilkitempun, olisi han aika
lailla kurittanut pikku vintidita. Tyly ja murjottava Jean Valjean maksoi aidin tietamatta
Marie Clauden maitokannut, ja lapset jaivat rankaisematta.

Han ansaitsi puiden karsimis-aikaan kahdeksantoista souta paivassa, sitten
palkkautui han elonkorjaajaksi, paivalaiseksi, talojen harkarengiksi, tavalliseksi
tydmieheksi. Han teki kaikki, mita vain voi. Hanen sisarensa uurasti myos puolestaan,
mutta mika siina auttoi, kun oli seitseman lasta niskoilla? Se oli surkeata joukkoa se,
ja kurjuus kietoi ja pusersi sen vahitellen syleilyynsa. Sattuipa ankara talvi. Jeanilla ei
ollut tydnansiota. Perheella ei ollut leipda. Ei ollut leipaa. Kirjaimellisesti. Seitseman
lasta.

Erdana sunnuntai-iltana hankkiutui Maubert Isabeau, leipuri Faverollesissa,
kirkkotorin varrella, nukkumaan, kun han kuuli ankaran iskun kolahtavan myymalansa
rautaristikolla ja lasilla varustettuun akkunaan. Han saapui juuri parahiksi paikalle,
nahdakseen kasivarren tydntyvan ristikkoon ja lasiin nyrkilla isketysta reijasta sisaan.
Kasivarsi sieppasi leivan ja vei sen mennessaan. Isabeau kiireen vilkkaa kadulle; varas



pakeni taytta karkua; Isabeau juoksi hdnen perdssaan ja sai hanet kiinni. Varas oli
heittanyt leivan luotaan, mutta kasi oli vieldkin veressa. Se oli Jean Valjean.

Tama tapahtuiv. 1795. Jean Valjean joutui tuomioistuimen eteen "murtovarkaudesta
yoOlla asutussa talossa". Hanella oli pyssy, jota han kaytteli erinomaisen taitavasti;
hanessa oli hiukan salametsastajan vikaa. Se pahensi hdnen asiaansa.
Salametsastéjia vastaan vallitsee laillinen ennakkoluulo. Salametsastaja samoin kuin
salakuljettajakaan ei ole rosvosta kovinkaan kaukana. Mutta sanokaamme tassa
ohimennen, etta pitka on sentaan vield matka tdmanlaisista ihmisista kaupunkien
inhottaviin murhamiehiin. Riistanvaras elelee metsissa, salakuljettaja elaa
vuoristossa tai merellda. Kaupungit synnyttavat raatelevia verenhimoisia ihmisia, koska
ne synnyttavat siveellisesti rappeutuneita ihmisia. Vuoristo, meri, metsa, ne
synnyttavat villeja ihmisia. Ne kehittavat kurjaa puolta, mutta useinkaan havittamatta
ihmisellista puolta.

Jean Valjean havaittiin syylliseksi. Lakikirjan sanat olivat selvat. Niitd on meidan
sivistyneessa yhteiskunnassamme kauheita hetkia; ne ovat hetkia, jolloin voimassa
oleva rangaistusjarjestelma julistaa ihmisen perikatoon tuomituksi. Mika kamala hetki
tuo, jolloin yhteiskunta pakenee kauvas ja hylkaa auttamattoman turmion omaksi
ajattelevan olennon! Jean Valjean tuomittiin viideksi vuodeksi kaleereihin.

22 paiva huhtikuuta 1796 juhlittiin Pariisissa Montenotten voittoa, jonka Italian
armeijan johtava kenraali oli saavuttanut; tata kenraalia kutsutaan Hallituskunnan
tiedonannossa Viiden sadan neuvostolle 2 paivalta floreal-kuuta[31] vuonna IV
Buona-Parteksi. Samana paivana taottiin pitka rautakahle Bicetressa. Jean Valjean
kiinnitettiin yhtena tahan kahleeseen. Muuan vanha vankilan ovenvartija, jolla
nykyaan on jo ikaa lahes yhdeksankymmenta vuotta, muistaa viela vallan hyvin tuon
onnettoman, joka raudotettiin neljannen ketjun paahan pihan pohjoisessa kulmassa.
Han istui maassa kuten muutkin. Han ei nayttanyt oikein kasittavan tilaansa, ellei sen
verran, etta se oli kauhea. Mahdollisesti selvisi taman tuiki tietamattoman miesraukan
hamarissa ajatuksissa sekin seikka, etta jotain tavatonta oli nyt tekeilld. Kun hdnen
paansa takana ripein vasaraniskuin niitattiin hanen kaulakahleensa sokkanaulaa, itki
han, kyyneleet olivat hdnet tukahuttaa, ne estivat hanta puhumasta, han kykeni vain
silloin talléin kertomaan: Minéa olin puiden karsijana Faverollesissa. Sitten kohotti han
yha nyyhkyttden oikean katensa ja antoi sen seitseméasséa asteessa vaipua alemmaksi,
aivan kuin koskettaisi han seitsemaa erikorkuista paata, toista toisensa jalkeen, ja
tasta lilkkeesta saattoi arvata, ettd mita han oli tehnyt, sen oli han tehnyt
hankkiakseen ruokaa ja vaatteita seitsemalle pienelle lapselle.



Tuli lahto Touloniin. Han saapui sinne kahdenkymmenenseitseman paivan
matkustuksen jalkeen, vankivaunuissa, kahle kaulassa. Toulonissa puettiin hanet
punaiseen mekkoon. Kaikki poistettiin, mika oli ennen kuulunut hanen eldmaansa,
yksin nimikin. Han ei ollut enda Jean Valjean. Han oli numero 24601. Miten kavi
sisaren? Miten kavi niiden seitseman lapsen? Kuka siita huolii! Miten kay jaloin
tallatun viherian vesan lehtien? Aina sama juttu. Nama elavat olento-raukat, nama
Jumalan luomat hajosivat teille tietymattomille, ilman tukea ja turvaa, ilman ohjaajaa,
kukin ehka omalle taholleen; ja sitten vaipuivat he vahitellen tuohon jaatavaan
usvaan, minne turvatonten kohtalot haipyvat, pimeyden synkkiin kuiluihin, joihin niin
moni onneton elama katoaa ihmissuvun kurjan kulun jatkuessa. He poistuivat
seudulta. Heidan kylansa kirkontorni unohti heidat; heidan peltonsa rajakivi unohti
heidat; ja oltuaan muutamia vuosia vankilassa unohti Jean Valjeankin heidat. Tassa
sydamessa, jossa oli ollut haava, oli nyt arpi. Siina kaikki. Tuskin kertaakaan koko sina
aikana, jonka han vietti Toulonissa, kuuli han puhuttavan sisarestaan. Se tapahtui
luullakseni hanen vankeutensa neljannen vuoden lopulla. En tieda enda, mita tieta
tuo tieto hanelle saapui. Muuan mies, joka oli tuntenut heidat kotikylassa, oli ndhnyt
hanen sisarensa. Han oleskeli Pariisissa. Han asui kurjan Geindre-kadun varrella,
Saint-Sulpicen kirkon lahettyvilla. Hanella oli enda luonaan vain yksi lapsi, pieni
poika, nuorin sarjassa. Missa olivat nuo kuusi muuta? Han ei ehka tiennyt sita
itsekaan. Joka aamu meni han tyohon erdaseen kirjapainoon Sabot-kadun 3:ssa,
missa han oli taittajana ja nitojana. Paikalla taytyi olla kello kuudelta aamulla, talvisin
siis jo paljoa ennen auringonnousua. Kirjapainon talossa oli koulu; tahan kouluun vei
han pienen, seitsenvuotisen poikansa. Mutta kun hanen piti menna kirjapainoon jo
kuudelta ja koulu avattiin vasta seitsemalta, taytyi lapsen odottaa tunnin verran
pihalla ovien aukenemista; talvella siis tunti yon pimeydesséa, paljaan taivaan alla.
Lapsen ei sallittu tulla kirjapainoon, koska han on siella vaan vastuksina, kuten
sanottiin. Tydmiehet ndkivat aamuisin ohikulkeissaan tuon pikku raukan kyyhottavan
katukivityksella, unenpdpperossa ja joskus nukahtaneenakin johonkin nurkkaan
korinsa paalle kyyristyneenda. Kun sade valui virtoina, kdvi erddn vanhan portinvahti-
vaimon lopulta sdaliksi. Han toi pienokaisen kurjaan koppiinsa, jossa ei loytynyt
muuta kuin vihelidinen vuode, rukki ja pari puutuolia, ja lapsi nukkui nurkkaan,
pusertuen kissaa vastaan, jotta tulisi lampimampi. Kello seitsemalta aukeni koulu ja
han astui sisdan. Nain kerrottiin Jean Valjeanille. Vain kerta hanelle asiasta puhuttiin;
se oli silmanrapays, valahdys, kuin akkia avattu akkuna nakemaan niiden olentojen
kohtaloa, joita han oli rakastanut. Sitten kaikki sulkeutui jalleen. Han ei enda kuullut
mitaan, eika han enaa koskaan saanut heista mitaan tietaa. Ei enaa hiiskaustakaan
kuulunut, han ei ndhnyt heitd enaa koskaan, han ei milloinkaan tavannut heita,
eivatkd he taman surullisen tarinan varrella meidankaan nakyviimme palaja.



Taman neljannen vuoden lopulla tuli Jean Valjeanin vuoro karata. Toverit auttoivat
hanta, kuten on tapana tassa kurjuuden paikassa. Han karkasi. Han harhaili kaksi
paivaa vapaudessa pitkin maita, mikali voimme vapaudesta puhua silloin kun on
vainolainen kintereilla, kun taytyy palyilld ymparilleen joka hetki, kun taytyy sdpsahtaa
pienimmastakin ryskeesta, kun taytyy peljata kaikkea: taloa, josta savu nousee,
ihmista, joka osuu kulkemaan ohi, koiraa, joka haukkuu, hevosta, joka nelistaa,
tornikelloa, joka lyd tunnit, paivaa, koska silloin nakee, yota, koska silloin ei nae, tieta,
polkua, pensasta, unta. Toisen paivan iltana saatiin hanet kiinni.
Kolmeenkymmeneenkuuteen tuntiin ei han ollut syonyt eika silmaansa ummistanut.
Merioikeus tuomitsi hanelle tasta rikoksesta kolme vuotta pitennysta; siis kahdeksan
vuotta yhteensa. Kuudentena vuotena tuli jalleen hanen vuoronsa karata. Han kaytti
tilaisuutta, mutta ei ehtinyt oikein valmistaa pakoaan. Han oli kuitenkin jo
mydhastynyt nimenhuudosta. Kanuuna laukaistiin ja yolla loysivat vartiomiehet hanet
piilostaan rakenteilla olevan laivan emapuun alta. Han teki vastarintaa vahtisotilaille,
jotka yrittivat hanta vangita. Karkausyritys ja vastarinta. Tama asianomaisen lakikirjan
jo ennalta aavistama yhteys rangaistiin viidella vuodella pitennettya vankeusaikaa,
joista kaksi vuotta kaksinkertaisissa kahleissa. Kolmetoista vuotta. Kymmenentena
vuotena tuli hanen vuoronsa taas; han yritti jalleen. Han ei onnistunut nytkaan
paremmin. Kolme vuotta tasta uudesta yrityksesta. Kuusitoista vuotta. Vihdoin taas,
luullakseni kolmantenatoista vuotena, yritti han viimeisen kerran ja joutui koreasti
kiinni, nautittuaan nelja tuntia vapauden riemua. Kolme vuotta naista neljasta
tunnista. Yhdeksantoista vuotta. Lokakuussa v. 1815 paasi han lopultakin kaleeri-
orjain vankilasta, minne han oli tullut v. 1796 siita syysta, etta oli sarkenyt yhden
ruudun ja ottanut omin lupinsa yhden leivan.

Sopiva paikka pienelle valihuomautukselle. Tutkiessaan rangaistus-kysymysta ja lain
tuomioita, tapahtuu jo toisen kerran, etta tdman kirjan tekija huomaa leivan
varastamisen siksi lahtokohdaksi, mista ihmiseldma alkaa suistua perikatoonsa.
Claude Kerjalainen varasti leivan; Jean Valjean varasti leivan. Englannin tilasto
todistaa, etta neljaan varkauteen viidesta on Lontoon kaupungissa valittdmana syyna
ollut nalka.

Jean Valjean oli tullut rangaistusvankilaan nyyhkyttaen, vapisten; han poistui sielta
turtuneena, tunteettomana. Han oli tullut sinne epatoivoon vaipuneena; han poistui
sieltd yon synkeys sydamessa.

Mita oli tapahtunut tassa sielussa?
7.

Epatoivo.



Koettakaamme selvittaa sita.
Yhteiskunnan taytyy tallaisia seikkoja tarkastella, koska juuri se on niiden synnyttaja.

Han oli, kuten olemme sanoneet, tietdmaton, oppimaton mies; mutta han ei ollut
lainkaan tyhma. Luonnollisen, terveen jarjen valo loisti hanen mielessaan.
Onnettomuus, jolla on oma kirkkautensa sillakin, hehkutti lisda sita valonkipinaa, joka
jo entuudestaan liekehti tasséa sielussa. Kepin iskujen maikyessa, kahleen painaessa,
pimean kopin syvyyksissa, vasymyksen nddnnyttdmana, vankilan hehkuvan auringon
alla, kovaosaisten kurjalla puuvuoteella pakeni han omaantuntoonsa ja mietti.

Han laati itselleen tuomioistuimen.
Han alkoi ensinna tuomita itseansa.

Han tunnusti, ett'ei han ollut mikaan vaaryydella rangaistu viaton. Han mydnsi
tehneensa kauhean, moitittavan teon; han huomasi, ett'ei hanelta ehka olisi tuota
leipaa kielletty, jos han olisi sita pyytanyt; kaikissa tapauksissa olisi ollut parasta
odottaa apua joko armeliaisuudelta tai tydsta; han myonsi, ett'ei aina olla niin
eittamattoman oikeassa, kun sanotaan: voiko odottaa kun on nalka? ja etta hyvin
harvoin sentaan tapahtuu, ettd joku kuolee sananmukaisesti nalkaan; han huomasi
viela, etta han voi henkisesti ja ruumiillisesti karsia kauvan ja kovasti, kuolematta;
karsivallisyytta siis vaan; parasta olisi ollut lapsiraukkojenkin takia toisin menetell3;
han tunnusti, etta hullun tyéta oli hanen poloisen, heikon miehen mennéa
kouraisemaan koko yhteiskuntaa kauluksesta ja luulla padsevansa kurjuudesta
varkauden avulla; hdn mydnsi, ettd huono oli kurjuuden pakotie se, joka johti suoraan
hapean ja rikoksen syliin; han tunnusti siis, etta han oli tehnyt vaarin.

Sitten kysyi han itseltaan:

Oliko han ollut ainoa vaarintekija tassa onnettomassa jutussa? Eiko ensiksikin ollut
painava seikka se, etta hanelt3, tydintoiselta, puuttui tyota, ja ettd hanelt3,
uurastavalta, ahkeroivalta puuttui leipaa? Ja eiko lopulta, kun rikos oli tehty ja
tunnustettu, rangaistus ollut julma ja suhdaton? Eiko l6ytynyt lain puolelta enemman
oikeuden sortoa rangaistuksessa kuin oli ollut oikeuden sortoa syyllisen rikoksessa?
Eiko ollut sattunut lilaksi painoa toiseen vaakakuppiin, nimittain rikoksen sovituksen?
Eikd tdma rangaistuksen ylenmaaraisyys ollut todellakaan pyyhkinyt pois pahaatekoa
ja eiko se lopulta muuttanut asemaa kokonaan toiseksi, eikd se pannut rikollisen syyn
sijaan pakon syyta, eiko se tehnyt syyllisesta uhria ja velallisesta velkojaa ja eikd se
ratkaisevasti asettanut oikeutta juuri sen puolelle, joka oli oikeutta loukannut? Eikd
tama rangaistus, joka yha paisumistaan paisui pakoyrityksista tuomituilla
lisarangaistuksilla, lopulta nayttanyt ikdankuin voimakkaamman hydkkaykselta



heikomman kimppuun, yhteiskunnan harjottamalta rikokselta yksiloa kohtaan,
rikokselta, joka uudistui joka paiva, rikokselta, jota harjotettiin yhdeksantoista vuotta?

Han kysyi itseltaan, voiko inhimilliselld yhteiskunnalla olla oikeus yhtalaisesti laskea
jasenensa valiin jarjettoman varomattomuutensa, valiin sdalimattdoman oveluutensa
alaisiksi ja nytistaa ihmisraukka puutteen ja ylenmaaraisyyden valiin: tyon puutteen,
rangaistuksen ylenmaaraisyyden.

Han kysyi itseltaan, eikd ollut huutavaa vaaryytta se, etta yhteiskunta talla tavoin
kohtelee juuri niitd jaseniaan, jotka ovat sattuman suorittamassa maallisen tavaran
jaossa joutuneet kaikkein huonoimmille osille, ja joita olisi siis sitd hellemmin
vaalittava.

Tehtyaan nama kysymykset ja vastattuaan niihin tuomitsi han yhteiskuntaa ja havaitsi
sen syylliseksi.

Han tuomitsi sen vihansa alaiseksi.

Han teki yhteiskunnan vastuunalaiseksi kohtalosta, mika oli tullut hanen osakseen ja
sanoi itselleen, ett'ei han ehka jonakin paivana epailisi vetaa sita tilille siita. Hanelle
selvisi, ett'ei ollut suhtaa lainkaan olemassa sen vahingon valilla, jonka han oli
aikaansaanut, ja sen vahingon, mika hanelle nyt aiheutettiin. Han paatti myos, ett'ei
hanen rangaistuksensa tosin ollut mikaan vaaryys, mutta etta se aivan varmaan oli
kohtuuttomuus.

Raivo voi olla mieleton ja hullu; kiihtymys voi iskea vaaraan; loukattu voi olla vain se,
joka pohjimmalta on osaksi oikeassa. Jean Valjean tunsi itsensa loukatuksi.

Ja sitten: inhimillinen yhteiskuntahan oli tehnyt hanelle vain pahaa. Han ei ollut
koskaan siitda muuta nahnyt kuin vihastuneet kasvot, joita se kutsuu oikeudekseen ja
jotka se nayttaa kuritettavilleen. Inmiset olivat koskeneet haneen vain hanta
haavottaakseen. Kaikki kosketus heidan puoleltaan oli ollut vain iskuja. Ei
milloinkaan, hamasta lapsuutensa, hamasta aitinsa, hamasta sisarensa ajoista, ei
milloinkaan ollut hdn saanut osakseen ystavallista sanaa eikd hyvantahtoista
katsetta. Kuljettuaan karsimyksesta karsimykseen tuli han vahitellen siihen
vakaumukseen, etta eldma oli alituista sotaa, ja ettd han oli tdssa sodassa joutunut
tappiolle. Hanella ei ollut muuta asetta kuin vihansa. Han paatti terottaa ja hioa sita
vankilassa ja vieda sen sitten mukanaan vapaaksi paastyaan.

Toulonissa oli Ignorantien veljeskunnan yllapitdma koulu kaleeriorjille, misséa
opetettiin kaikkein valttamattomimpia alkeistietoja niille kovaosaisille, jotka sita
halusivat. Han oli yksi niita, jotka halusivat. Han kavi siis koulua neljankymmenen



vanhana ja oppi lukemaan, kirjottamaan ja laskemaan. Han tunsi, etta alynsa
vahvistamisella han samalla vahvistaisi vihaansa. Muutamissa tapauksissa voivat
tiedot ja taidot edistaa pahuuden aikeita.

On surullista sanoa, ettd han yhteiskunnan tuomittuaan, joka oli luonut hanen
onnettomuutensa, tuomitsi myos kaitselmusta, joka oli luonut yhteiskunnan, ja
havaitsi senkin syylliseksi.

Nain tama sielu yhdeksantoista vuotisen karsimyksen ja orjuuden kestaessa kohosi ja
vajosi samalla kertaa. Siihen tulvi valoa toiselta haaralta ja pimeytta toiselta.

Olemme jo ndhneet, ett'ei Jean Valjean ollut luonnoltansa paha. Han oli viela hyva
vankilaan tullessaan. Siella han tuomitsi yhteiskunnan ja tunsi tulevansa haijyksi;
siella tuomitsi han kaitselmuksen ja tunsi muuttuvansa hurjaksi.

On vaikeata olla tassa kohdassa poikkeamatta muutamiin mietelmiin.

Voiko ihmisluonto muuttua talla lailla syvimmalta olemukseltaan ja kokonaan? Voiko
ihminen, jonka Jumala loi hyvaksi, voiko ihminen tulla pahaksi ihmisten kautta? Voiko
sielu saada kohtalon kautta tykkdnaan uuden muodon, ja voiko se tulla pahaksi, jos
kohtalo on paha? Voiko sydan muuttua rumaksi ja saada ilkeita, parantumattomia
vammoja ylenmaaraisen onnettomuuden painosta, niinkuin selkapii lilan matalan
katon alla? Eiko loydy jokaisessa ihmissielussa yleensa ja eikd loytynyt Jean Valjeanin
sielussa erittain jonkunlaista alkukipinaa, jonkunlaista jumalaista ainesta, joka ei voi
pilaantua tassad maailmassa ja joka on kuolematonna siirtyva toiseen maailmaan, jota
hyvyys voi kehittaa, hehkuttaa, sytyttaa ja saattaa ihanasti sateilemaan ja jota pahuus
ei voi milloinkaan kokonaan sammuttaa?

Vakavia, hamaria kysymyksia, joista viimeiseen kaikki sielutieteilijat kai olisivat
vastanneet jyrkasti kieltden, jos he olisivat Toulonissa ndhneet Jean Valjeanin
lepohetkina, jotka olivat hanelle mietiskelyn hetkia, istumassa vakivintturin tangolla,
kadet ristissa rinnalla, kahleen paa upotettuna taskuun, jott'ei maata laahaisi, jos he
olisivat ndhneet taman synkan, vakavan, hiljaisen, ajattelevan kaleerivangin, taman
lakien parian, joka katseli ihmisia raivoisalla vihalla, tdman sivistyksen tuomitseman,
joka katseli taivasta ankara uhka silmissa.

Tarkkaava sielutieteilija olisi tdssa varmaankin, me emme tahdo sita kieltaa, nahnyt
korjaamattoman pahan tapahtuneeksi; han olisi surkutellut tata lain kipeaksi
kolhimaa, mutta han ei kai olisi yrittanytkaan mitdan parannuskeinoa; han olisi
varmaankin kaantanyt katseensa niista pimeyden kuiluista, joita han olisi keksinyt
tassa sielussa; ja kuin Dante helvetin portilla olisi han talta elavalta olennolta evannyt
sanan, jonka Jumalan sormi on kuitenkin piirtanyt jokaisen ihmisen otsaan: Toivon!



Oliko tama sieluntila, jota olemme koettaneet esittda, yhta selva Jean Valjeanille kuin
miksi olemme pyrkineet sitd saamaan lukijoillemme? Nakiko Jean Valjean selvasti
kaikki ne ainekset, joista hanen henkinen kurjuutensa oli kasaantunut, niiden
kasaantumisen jalkeen, tai oliko han selvasti havainnut ne niiden vahitellen
kasaantuessa? Oliko tama karkea ja oppimaton mies syntynyt tekemaan itselleen
tarkasti selkoa siita ajatussarjasta, jonka kautta han oli askel askeleelta noussut ja
laskeutunut niihin synkkiin nakdaloihin asti, mitka jo niin monena vuorena olivat
muodostaneet hdnen sielunsa sisdisen maiseman? Oliko han taysin tietoinen
kaikesta, mitd hanessa oli tapahtunut ja kaikesta, mitad hanessa liikkui? Sita emme
rohkene sanoa; me emme sita edes usko. Jean Valjeanissa oli kuitenkin liian paljon
tietdmattomyytta, jotta han tallaisten onnettomuuksienkaan jalkeen olisi voinut
hamaryyden kokonaan poistaa. Usein ei han edes tiennyt, mitad han oikeastaan tunsi.
Jean Valjean oli pimeydessa; han karsi pimeydessa; han vihasi pimeydessa; olisi
voinut sanoa hanen vihanneen, itsekaan tietamatta miksi. Han oli tottunut tahan
pimeyden elamaan, han haparoi siina kuin sokea ja kuin unissakavija. Mutta joskus
syntyi hanessa akkia itsestaan ja ulkonaisista syista raivoisan vihan hehku,
karsimyksen tulvahdus, kalpea, valahtava salama, joka valaisi koko hanen sielunsa ja
osotti hanelle silmanrapaykseksi hanen kohtalonsa kaikkialla ymparilla, edessa ja
takana, kamalan valon paljastamat ammottavat kuilut ja synkeat tulevaisuuskuvat.

Kun salama oli valahtanyt, vaipui yo pimeaksi taas, ja han ei tiennyt enda, missa han
oli.

Tamanluontoisille rangaistuksille, joissa on vallitsevana puolena se, mika on
saalimatonta, s.t.s. se, mika on tylsistyttavaa, on ominaista, etta ne jonkunlaisen
takaperoisen muodonvaihdoksen kautta muuttavat ihmisen vahitellen elaimeksi,
joskus oikein petoeldimeksi. Jean Valjeanin perattaiset, itsepaiset pakoyritykset
riittaisivat osottamaan tata lakien kummallista vaikutusta ihmissieluun. Jean Valjean
olisi uudistanut ndma taysin hyddyttomat ja hullut yrityksensa yhta monta kertaa kuin
tilaisuus olisi tarjoutunut, miettimatta hetkedkaan seurauksia, ottamatta ensinkaan
huomioonsa saavuttamiaan kokemuksia. Han karkasi harkitsematta kuin susi
avatusta hakista. Vaisto sanoi hanelle: Pakene! Jarki olisi sanonut: Pysy paikoillasi!
Mutta niin voimakkaan kiusauksen tielta oli jarjen vaistyminen; vaisto vain oli jaljella.
Elain yksin toimi. Kun han sitten joutui kiinni, niin hanen kestettavikseen salytetyt
uudet julmuudet saattoivat vain hdnet yha enemman suunnilta pois.

Muuatta yksityiskohtaa ei meidan tule jattda mainitsematta; hanella oli naet sellaiset
ruumiilliset voimat, ett'ei kukaan vankilan asukkaista vetanyt hanelle laheskaan
vertoja. Raskaimmissa tdissa, ankkurikdyden hinaamisessa, vakivintturin
vaantamisessa kavi Jean Valjean neljasta. Han kohotti ja kantoi usein suunnattomia



painoja hartioillaan ja korvasi valiin tuota voimakonetta, jota kutsutaan vivuksi ja jota
ennen vanhaan tarkotti sana 'orgueil' (sivumennen mainiten: siitd on saanut
'Montorgueil'-katu Pariisin hallien lahelld nimensa). Toverit antoivat hanelle liikanimen
Jean Vakivipu. Kun kerran korjattiin Toulonin kaupungintalon parveketta, irtaantui
muuan niista ihanista Pugetin veistokuvista, jotka kannattavat parveketta, ja uhkasi
pudota. Lahelld hommaileva Jean Valjean piteli hartioillaan veistokuvaa siksi, kunnes
muita tydmiehia ehti rientda avuksi.

Hanen rohkeutensa oli viela suurempi kuin hanen vakevyytensa. Muutamat
rangaistusvangit, jotka uneksivat vain pakoyrityksista, kehittavat lopulta voimasta ja
nokkeluudesta todellisen tieteen. Se tiede on lihas-tiedetta. Vangit, nuo, jotka joka
hetki kadehtivat kdrpdasia ja lintuja, harjottavat paivasta toiseen jonkunlaista
salaperaista tasapaino-tiedetta. Kiiveta pystysuoraa seindmaa ylos ja loytaa
tukikohtia siina, missa tuskin pienintakdan ulkonemaa erotti, oli Jean Valjeanille vain
lasten leikkia. Selkdansa ja polvijanteitaan kayttamalla, sovittelemalla kyynarpaansa
ja kengankantansa kaikkiin mahdollisiin rosopaikkoihin ja syvennyksiin kivessa, hinasi
han nurkkausta ylos kuin taikakeinoin, aina kolmanteen kerrokseen asti. Joskus nousi
han talla tavalla vankilarakennuksen katollekin.

Ei han paljon puhunut. Harvoin han nauroi. Tarvittiin 8arimaista yllyketta, ennenkuin
hanen huuliltaan lahti kerran pari vuodessa tuo kaamottava vangin nauru, joka on kuin
kaikua paholaisen hohotuksesta. Kun hanta lAhemmin tarkkasi, naytti han
herkeamatta tuijottavan johonkin kauhistavaan.

Han oli todellakin kauhistavain ajatusten vallassa.

Pimean mielensa ja rasittuneen jarkensa sairaloisten havaintojen lapi tunsi han
hamarasti, etta jokin hirvea, kamala vaikkyi hanen ylapuolellaan. Siina synkan
himmea&ssa varjossa, missa han rydmi, huomasi han raivonsekaisella kauhulla joka
kerta, paataadn kdantaessaan ja yrittdessaan kohottaa katsettaan, rakentuvan,
kohoavan, korkenevan silmankantamattomaksi, pyorryttavaksi kammottavan lakien,
ennakkoluulojen, ihmisten ja tapahtumain roykkidokasan, jonka hahmopiirteita han ei
erottanut, jonka suuruus hanta kauhisti ja joka ei ollut muuta kuin tuo ihmeellinen
jattilais-rakennus, jota me kutsumme sivistykseksi. Tassa muodottomassa,
kuohuvassa ruhossa huomasi han siella ja taalla, valiin aivan lahelldan, valiin etaall3,
luoksepadsemattdomissa korkeuksissa jonkun kirkkaasti valaistun ryhman, jonkun
yksityiskohdan, tdssa vanginvartijan ja hdnen keppinsa, tdssa santarmin ja hanen
sapelinsa, tuolla alhaalla arkkipiispan hiippoineen, aivan ylhaalla, jonkunlaisessa
auringonkehassa kruunupaisen haikaisevan keisarin. Hanesta tuntui silta, kuin eivat
nama etaiset valot kykenisi lainkaan hanen yétansa kirkastamaan, vaan painvastoin



tekemaan sen yha synkemmaksi, yha kolkommaksi vain. Kaikki tama, lait,
ennakkoluulot, tapahtumat, ihmiset, kaikki kulkivat edestakaisin hanen ylitseen,
niiden monimutkaisen, salaperaisen liikunnan lakien mukaan, jotka Jumala on
sivistykselle sdatanyt; kaikki ne kulkivat hanen ylitseen ja musersivat hanet
rauhallisen julmasti, saalimattdman valinpitamattomasti. Suurimman kurjuuden
kuiluihin vajonneet sielut, onnettomat ihmisraukat, jotka ovat kadonneet noihin
syvimpiin Manan esikartanoihin, mista ei enaa katsetta kohoteta, lain kiroomat,
tuntevat paansa paalla inhimillisen yhteiskunnan koko rusentavan painon, tuon
yhteiskunnan, joka on niin hirvittava sille, ken sita kaukaa katselee, niin kauhea sille,
ken on joutunut sen ruhjottavaksi.

Tassa asemassa ollessaan mietiskeli Jean Valjean, ja mihin suuntaan kulki hanen
mietiskelynsa?

Jos hirssin jyvanen, jota myllynkivi parhaillaan jauhoksi rusentaa, jotakin ajattelisi,
ajattelisi se varmaankin samaa, mita ajatteli Jean Valjean.

Kaikki nama seikat yhdessa, todellisuus tdynna kummituksia, mielikuvituksen houreet
taynna todellisuutta, olivat lopulta saattaneet hanet sanoin selittamattomaan
sieluntilaan.

Keskella vankila-tyotaan heittaytyi han hetkittain toimettomaksi. Han ryhtyi
ajattelemaan. Hanen jarkensa, samalla kertaa kypsyneempana ja sekavampana kuin
ennen, nousi kapinaan. Kaikki, mita hanelle oli tapahtunut, naytti hanesta
mielettomalta; kaikki, mita han havaitsi ymparilldan, naytti hanesta mahdottomalta.
Han vakuutti itsekseen: tama on unta. Han huomasi vanginvartijan seisovan
muutaman askeleen padssa; vanginvartija naytti hdnesta haamulta; akkia iski haamu
hanta kepillaan.

Nakyvaa luontoa oli hanelle tuskin olemassa. Melkein osuisi oikeaan, kun sanoisi,
ett'ei Jean Valjeanille aurinko paistanut, eivat hymyilleet kesan ihanat paivat, ei
vareillyt taivaan sini, eivat hehkuneet huhtikuun raikkaat aamuruskot. Jonkun kurjan
ilma-aukon pilkotus vain hanen sieluansa valaisi.

Lopetamme ja kokoamme pieneen yleiskatsaukseen sen, mita edella sanotusta voi
paattaa ja varmoihin tuloksiin johtaa, ja tyydymme vain todentamaan, etta
ykdeksassatoista vuodessa oli Jean Valjean, tama Faverollesin rauhallinen
puidenkarsija, tama Toulonin kauhistava kaleeriorja saanut kyvyn tehda kahdellaisia
tihutoita: ensiksi, akkinaisen, harkitsemattoman, huumauksessa syntyneen
vaistomaisen tihutyon, jonkunlaiseksi kostoksi kestetyista karsimyksista; toiseksi
vakavan konnantyon, lasketun, taydella tietoisuudella harkitun ja kaikkien niiden



kierojen ajatusten kannustaman, joita moinen kurjuus voi synnyttda. Hanen
valmistavat ennakkomietiskelynsa kulkivat niiden kolmen, perattaisen vaiheen kautta,
joiden lapi vain erinaisilld ominaisuuksilla varustetut luonteet voivat kulkea,
jarkijohdelma, tahdon, hellittdmattoman sisun. Liikevoimina olivat hanessa juurtunut
viha, sielun katkeruus, karsittyjen kohtuuttomuuksien jaytava tunto, halu kostaa,
kostaa vielapa hyville, viattomille ja rehellisillekin, jos sellaisia oli olemassa. Kaikkien
hanen ajatustensa ldhtdpisteena samoin kuin paatepisteenakin oli viha inhimillista
lakia kohtaan, viha, joka muuttuu pian, ell'ei sita joku kohtalon sallimus
kehityksessaan katkaise, vihaksi yhteiskuntaa kohtaan, sitten vihaksi ihmiskuntaa
kohtaan, sitten vihaksi luomakuntaa kohtaan, ja joka lopulta kdantyy jonkunlaiseksi
epamaaraiseksi, hurjaksi, hellittamattdmaksi himoksi vahingoittaa, vahingoittaa mita
tahansa, keta elavaa olentoa tahansa. — Eipa siis syytta sanottu Jean Valjeania
passissa hyvin vaaralliseksi mieheksi.

Vuosi vuodelta oli tama sielu kuivumistaan kuivunut, hitaasti, mutta varmasti. Sydan
kuiva, silma kuiva. Hanen paastessaan kaleeriorjain vankilasta oli yhdeksantoista
vuotta kulunut siita, kun han oli viimeksi kyynelia vuodattanut.

8.
Oiselld ulapalla.
Mies meressa!

Viis hanesta! Laiva ei pysahdy. Tuuli puhaltaa, tuonkin etaalld haamottavan aluksen
taytyy seurata maarattya tietaan. Se kulkee ohi.

Mies katoo aaltoihin, tulee esiin jalleen, han vaipuu syvyyteen ja nousee pinnalle taas,
han huutaa, han ojentaa kasivarsiaan, ei kukaan hanta kuule. Laivalla on myrskyn
riuhtomana kylliksi itsessaan hoitamista, matruusit ja matkustajat eivat edes nde
uponnutta miestd; onnettoman paa on enaéa vain pieni piste rajattomalla ulapalla.

Han huutaa kuin hurja syvyydesta. Mika aave tuo purje, joka painuu nakymattémiin!
Han katsoo sita, han tuijottaa siihen kuin hullu. Se poistuu, se vaalenee, se haipyy.
Hanhan oli tuolla ylhaalla vield aivan asken, han kuului miehistdédn, han kulki laivan
kannella sinne ja tanne, kuten muutkin, hdnella oli osansa ilmaa ja aurinkoa, han oli
elava olento. Mita on nyt sitten tapahtunut? Han horjahti, han putosi, kaikki oli
lopussa.

Han on kamalan veden vallassa. Kaikki hdnen altaan pakenee ja vaistyy. Vihaisen
viiman pieksamat, repelemat aallot ymparoivat hanta hurjina joka puolelta,
syvyyksien mahtava vydrynta tempaa hanet mukaansa, sihiseva vesi parskyy hanen



kasvoilleen, hydky toisensa jalkeen humahtaa hdnen ylitsensa, pimea pohjattomuus
on nielemaisillddn hanet kitaansa; joka kerta, kun han painuu aaltoihin, on han
nakevindan synkeita, ammottavia kuiluja; inhottavan oudot limakasvit kiertyvat hanen
ymparilleen, takertuvat hanen jalkoihinsa, vetavat hanta yha alaspain; han tuntee
joutuvansa pohjattoman syvyyden valtaan, han kelluu raiskyvassa vaahdossa, aalto
heittdd hanet toisen aallon syliin, suolaista vetta tunkeutuu hdnen suuhunsa,
saalimaton valtameri raivoo vimmatusti hdnet hukuttaakseen, daretdn ulappa nauraa
hanen kuolinkamppailulleen. Kaikki tdma veden paljous nayttaa ulvovan villia vihaa.

Mutta han taistelee.

Han yrittda puolustautua, han yrittaa pysytelld pinnalla, han ponnistelee, han ui. Tama
raukka pian vasahtavine voimineen taistelee sellaisen kanssa, joka ei milloinkaan
vasy.

Missa onkaan jo laiva? Tuolla kaukana. Tuskin sita endan erottaa vaaleantummalla
taivaanrannalla.

Tuuli ulvoo. Hyoky-aallot ovat tukehuttamaisillaan hanet. Han nostaa silméansa ja
nakee vain synkeat pilvet. Kuolontuskissa viruen nakee han meren mielettoman
raivon. Tama mieleton raivo on hanen surmansa. Han kuulee outoa rysketta ja
pauhinaa, joka nayttaa tulevan maan tuolta puolen, jostain kaukaa kauhistavasta
etaisyydesta.

Lintuja liihottelee myrskypilvissa, samoin kuin vaikkyy enkeleita inhimillisen hadan ja
kurjuuden ylapuolella; mutta mitd ne hanta auttavat. Ne lentavat, laulavat, leijailevat,
ja han, han vajoo kuoleman syliin.

Han tuntee, mitenka nuo kaksi rajatonta, valtameri ja taivas, hanet hautaavat; toinen
on hauta, toinen on kaarinliina.

Yo tulee yha pimedmmaksi, tuntikausia on han jo uinut, hanen voimansa
lamaantuvat. Laiva on ihmisineen, kaikkineen haipynyt nakyvista. Han on jatetty
oman onnensa nojaan tdhan kauhistavaan, mustaan pydrteeseen, han vajoaa, hanen
jasenensa kangistuvat, hanta kouristaa, han tuntee allansa nakymattdoman syvyyden
salaperaiset hirmut. Han huutaa apua.

Ei ole enda ihmisia lahelld. Missa on Jumala? Ei mitdan nakopiirissa. Ei mitdan
taivaassa. Han rukoilee apua avaruudelta, aalloilta, meriruohoilta, kallioilta ja
kareilta. Ne ovat kuuroja. Han rukoilee apua myrskylta. Saalimatdon myrsky tottelee
vain aarettomyyden kaskyja.



Ympari hanta on pimeys, usva, yksinaisyys, raivoisa, mieletdn pauhu, hurjina,
loppumattomina vyoryvat vedet. Hanessa saa kauhu ja vidsymys vallan. Hanen allaan
pohjaton syvyys. Ei ainuttakaan tukikohtaa. Han ajattelee ruumiin kolkkoa kohtaloa
rajattomassa pimeydessa. Jaatava kylmyys jaykistaa hanen jasenensa. Hanen
katensa kouristuvat kuin suonenvedossa ja kahmaisevat tyhjaa. Eivat auta tuuli,
pyorrevihurit, tahdet! Mika neuvoksi? Epatoivoissaan heittda han enemmat
ponnistelut, visyneena paattaa han, etta on parasta kuolla, tulkoon mita tuli,
menkdéo6n minne meni, han ei enda rehi, ja niin vaipuu han iki-ajoiksi syvyyden synkkiin
kuiluihin.

Oi, kuinka saalimattomana kulkee inhimillinen yhteiskunta! Kuinka
paljon ihmisia, sieluja joutuukaan perikatoon matkan varrella!
Valtameri, minne uppoavat ne, jotka laki upottaa! Apu haipyy nakyvista!
Se on siveellista kuolemaal!

Tuo meri on se kauhistava yhteiskunnallinen pimeys, minne nykyinen
rangaistusjarjestelma syoksee tuomitsemansa. Tuo meri on dareton kurjuus.

Naiden aaltojen ajeltavaksi joutunut sielu voi pian kuolla. Kuka on herattava sen
henkiin jalleen?

9.
Uusia vaaryyksia.

Kun l6i vankilasta paasemisen hetki, kun Jean Valjean kuuli korvissaan tuon
kummallisen sanan: siné olet vapaa! tuntui tuo hetki hdnesta mahdottomalta,
kasittamattomalta, kirkas valon sade, sade elavain ihmisten todellista valoa tuikahti
akkia hanen sieluunsa. Mutta tama sade sammui pian. Jean Valjeania oli alussa
huimannut vapaudenaatos. Han oli uskonut sen oveksi uuteen eldmaan. Han tuli pian
huomaamaan, mitd merkitsi vapaus, jonka todisteena on keltainen passi.

Lisaksi tuli viela paljon muita katkeria paloja. Han oli laskenut, ettda hdnen sdastonsa
olisi pitdnyt vankilassa olon aikana kasvaa sataanseitsemadankymmeneen yhteen
frangiin. Tahan taytyy huomauttaa, etta han oli unohtanut ottaa laskelmiinsa pyhien ja
juhlapaivien pakollista tyottdmyytta, mika yhdeksassatoista vuodessa aiheutti noin
kahdenkymmenenneljan frangin vihennyksen. Seikka oli lopultakin se, ettd hanen
omaisuutensa kaikkien pidatysten ja verotusten jalkeen nousi vain sataanyhdeksaan
frangiin viiteentoista souhun, mitka tydnnettiin hanen kateensa lahdon hetkella.

Han ei ymmartanyt koko asiasta mitaan, ja han luuli itselleen vaaryytta tehdyn. Ja
miks'emme sanoisi: han luuli itseltdan varastetun.



Vapaaksi-paasemisensa jalkeisena paivana naki han Grassessa eradan pomeranssi-
kukkapusertimon edustalla miehia tavaramyttyja nostelemassa. Han tarjoutui avuksi.
Tyolla oli kiire, tarjoukseen suostuttiin. Han oli tarkka, voimakas ja taitava; han koetti
parastansa; isdnta naytti tyytyvaiselta. Hanen paraillaan puuhatessaan sattui muuan
santarmi kulkemaan ohi, huomasi hanet ja kysyi papereita. Oli pakko nayttaa
keltainen passi. Sitten ryhtyi Jean Valjean jalleen tydhdnsa. Hiukkasta ennen oli han
kysaissyt eraalta tydomiehelta, paljonko he taten ansaitsivat paivassa; mies oli
vastannut: kolmekymmenta souta. Koska hanen taas aamulla varhain taytyi lahtea
matkaan, meni han illalla pusertimon isannan puheille ja pyysi palkkaansa.
Sanaakaan sanomatta tyonsi isanta hanelle viisitoista souta. Han lausui
ihmettelynsa. Hanelle vastattiin: siind on tarpeeksi sinunlaisellesi. Han ei hellittanyt.
Isanta katsahti haneen tuikeasti ja sanoi: Varo vankilaa!

Siina oli hdnen mielestaan jalleen hanelta varastettu.

Yhteiskunta, valtio oli hanen saastdjaan supistamalla varastanut hanelta suurempia
summia. Nyt oli yksilon vuoro varastaa hanelta pienissa erin.

Vapaaksi paaseminen ei ole vapautumista. Vankilasta paaset, mutta et tuomiosta.

Nain tapahtui Grassessa. Me olemme nahneet, minka kohtelun han sai osakseen
Dignessa.

10.
Herannyt mies.
Kun tuomiokirkon kello l6i kahta aamulla, herasi Jean Valjean.

Seikka, joka hanet heratti, oli se, ettd vuode oli lilan hyva. Siitahan oli pian
kaksikymmenta vuotta, kun han oli vuoteessa maannut, ja vaikka han ei nyt ollut
riilsuutunutkaan, oli tunne liian uusi ollakseen hairitsematta hanen untansa.

Han oli nukkunut yli nelja tuntia. Vasymys oli havinnyt. Hanhan oli tottunut lepdamaan
mahdollisimman vahan.

Han avasi silmansa ja tirkisteli hetkisen ymparilleen pimeéassa, sitten han painoi
silmansa kiinni taas, nukahtaakseen uudestaan.

Kun paiva on ollut eriluontoisista kiihkeista mielenliikutuksista rikas, kun useat seikat
askartavat ajatuksissa, niin vaipuu ihminen kylla uneen, mutta kerran herattydan on
hanen vaikeata enda nukkua uudestaan. Uni tulee helpommin kerran kuin kaksi. Nain
kavi Jean Valjeanillekin. Hanen oli mahdotonta nukkua uudestaan, ja han rupesi
mietiskelemaan.



Han eli parhaallaan hetked, jolloin mielessa pydrivat ajatukset ovat sekavia. Hanen
aivoissaan vallitsi jonkunlainen hamaran sekasorto. Hdnen muinaiset muistonsa ja
hanen nykyhetken tuntonsa uiskentelivat sielld yhdessa myllakassa, risteillen toisiaan
hurjassa vilinassa, kadottaen varsinaisen muotonsa, kasvaen luonnottomiin, sitten
taas akkia kadotakseen sameihin, hyrskyviin aaltoihin. Paljon ajatuksia siina syntyi,
mutta niiden joukossa oli yksi, joka palasi yha uudestaan takaisin ja joka karkotti
kaikki muut. Mainitsemme taman ajatuksen heti paikalla: — han oli huomannut ne
kuusi hopeista pdytakalustoa ja sen suuren kauhan, jonka rouva Magloire oli tuonut
poydalle.

Nama kuusi poytakalustoa kiusasivat hanta painajaisena. — Ne olivat tuossa lahella.
— Muutaman askeleen padssa. — Kun han astui tahan huoneeseen viereisen
huoneen lapi, asetteli vanha palvelijatar niita juuri pieneen kaappiin vuoteen
paapuolessa. — Han oli pannut tarkasti merkille taman kaapin. — Oikealla,
ruokasalista tullen oikealla kadella. — Ne olivat jykevia. — Ja vanhaa hopeaa. — Siita
suuresta kauhasta nykaisisi vahintain kaksisataa frangia. — Kaksi kertaa enemman
kuin mitad han oli ansainnut yhdeksassatoista vuodessa. — On kylla totta, etta han
olisi ansainnut enemmankin, ell'ei hallitus olisi varastanut.

Hanen sielunsa hailyi kokonaisen tunnin ajan naiden hydkyjen heittelemana, eika siita
jonkunlaista taisteluakaan puuttunut. Kello l6i kolme. Han avasi silmansa, kohousi
istualleen, ojensi kdtensa ja haparoi matkalaukkuaan, jonka oli heittanyt
vuodekammion nurkkaan, sitten heittaytyi han ulos vuoteesta, laski jalkansa maahan
ja istui niin kohta, melkein itse tietamattaan, vuoteensa reunalla.

Tahan asentoon han jai hetkiseksi miettimaan; olisi varmaankin tuntunut kaamealta
siita, joka olisi nahnyt hanen siind pimeassa kyhjottavan, yksinaan valveilla
unenhiljaisessa talossa. — Akkiad kumartui han, riisui kenkénsa ja laski ne varovasti
matolle vuoteen viereen, sitten vaipui han taas entiseen miettivaan,
hievahtamattomaan asentoonsa.

Taman kauhean mietiskelyn kestaessa temmelsivat ylla esitetyt ajatukset
herkedamattad hanen aivoissaan, tulivat ja menivat, tulivat taas ja raastoivat hanta
milloin puoleen, milloin toiseen. Ja sitten muistui hdnen mieleensa, ties miten, tuolla
koneenomaisella itsepaisyydella, mika on haaveksivalle mietiskelylle ominaista,
muuan Brevet-niminen rangaistusvanki, johon han oli kaleereilla tutustunut ja jonka
housuja kannatti vain yksi ainoa yli olkapaan kulkeva pumpulilangasta kudottu nauha.
Taman nauhan nelikulmaiset kudonta-kuviot palasivat hellittamatta, yha uudestaan ja
uudestaan hdnen mieleensa.



Han istui yha entisessd asennossaan ja olisi ehka siina istunut liikkahtamatta aina
aamunkoittoon asti, ell'ei kello olisi iskenyt vain yhta lydontid — puolta tai neljannesta.
Tama yksi isku tuntui sanovan hanelle: Toimeen!

Han hypahti ylos, eparoi vield hetken ja kuunteli. Kaikki oli talossa hiljaa. Silloin astui
han suoraan varovin askelin akkunaa kohti, jonka han himmeasti erotti. Y6 ei ollut erin
pimea; kuu olisi loistanut taytta terda, ell'eivat valtavat tuulen kiidattamat
pilvimdhkaleet olisi sita peittdneet. Siita johtui omituinen valon ja varjon vaihtelu,
valiin pimennyksia, taas valonvalkytysta ja yleisvaikutelmana outo hamaryys. Tasséa
pilvien takia milloin synkistyvassa, milloin vaalenevassa hamarassa erotti juuri
eteensa, ja koko yollinen maisema muistutti kellaria, jonka pienen valoaukon editse
ihmisvirta vaeltaa. Tultuaan akkunan luo tarkasteli Jean Valjean sen rakennetta. Siina
ei ollut rautaristikoita, se avautui puutarhaan ja oli seudun tavan mukaan suljettu vain
pienella tapilla. Han avasi sen, mutta kun samassa kylma, voimakas ilmavirta
syoksahti huoneeseen, sulki han sen heti jalleen. Han katseli puutarhaa tuolla
tarkkaavalla katseella, joka ei niin paljon katsele kuin tutkii. Puutarhaa ymparoi
jotenkin matala valkoinen muuri, jonka yli oli helppo kiiveta. Peralla muurin toisella
puolen erotti han sdannollisten valimatkain paassa toisistaan puiden latvoja, mika
ilmaisi hanelle, ettd tdma muuri oli jotakin lehtokaytavaa tai puistokatua vasten.

Saatuaan taman selville teki han paattavan eleen, astui vuodekammioonsa, otti
matkalaukkunsa, kaiveli sen pohjilta jonkunlaisen esineen, minka laski vuoteelle, pisti
kengat taskuunsa, sulki pussinsa ja heitti sen hartioilleen, pani paahansa lakin ja
painoi lipun syvaan silmilleen, haparoi keppinsa ja pani sen akkunankulmaukseen,
palasijalleen vuoteen adareen ottamaan esinetta, minka oli siihen laskenut. Tuo esine
naytti olevan lyhyt, keihdankarjen tavoin toisesta paastaan terotettu rautakanki.

Olisi ollut vaikeaa erottaa tassa pimeydessa, mihin tarkotukseen moista rautapalaa
voisi kayttaa. Oliko se ehka vaantorauta? Tai ehka se olikin lyoma-ase.

Paivanvalossa olisi kylld huomannut, etta se oli vain kaivosmiehen kynttilanpidin.
Siihen aikaan kaytettiin joskus rangaistusvankeja louhimaan niita korkeita
kalliokukkuloita, jotka ymparoivat Toulonia, eika ollut harvinaista, etta heille annettiin
my0s kaivosmiehen tydkaluja. Kaivosmiesten kynttilanpitimet olivat alipaasta karjelle
taottua jykevata rautaa; tdman karjen avulla kiinnitettiin ne sitten kallionseinamiin.

Han otti kynttilAnpitimen oikeaan kateensa ja hengitystdan pidatellen, askeleitaan
hiljentaen hiipi han viereisen huoneen — piispan huoneen, kuten tieddmme — ovelle
ja huomasi sen olevan raollaan. Piispa ei ollut sitd sulkenut.

11.



Mita han tekee.
Jean Valjean kuunteli. Ei hiiskaustakaan. Han painautti ovea.

Han painautti sitd sormensa paalla, hiljaa, kevyesti, sisdan pyrkivan kissan
salavihkaisella levottomalla kepeydella.

Ovi totteli painallusta ja lilkahti huomaamattomasti ja 4anettd; aukko suureni.
Han odotti hetken ja painautti sitten ovea toisen kerran, rohkeammin.

Ovi totteli narahtamatta. Aukko oli jo tarpeeksi suuri miehen hilautua lapi. Mutta oven
pielessa oli pieni poyta, joka muodosti sen kanssa haitallisen kulman ja esti
sisaanpaasyn.

Jean Valjean huomasi vaikeuden. Aukko taytyi saada laajemmaksi, maksoi mita
maksoi.

Han rohkaisihe ja tydnsi ovea kolmannen kerran, voimakkaammin kuin ennen. Talla
kertaa sattui tulemaan huonosti rasvattu saranan kohta: akkia sarahti pimeassa
karea, valittava aani.

Jean Valjean sapsahti. Tama saranan parahdus kaikui hanen korvissaan jylisevana,
hirveana, niinkuin viimeisen tuomion torvi.

Mielikuvituksensa haaveellisessa suurennuksessa luuli han melkein ensi hetkell3,
etta tahan saranaan oli tullut henki, etta siihen oli 8kkia asettautunut joku hirvittava
olento, joka nyt haukkui kuin koira kutsuakseen ihmisia avuksi ja herattaakseen
nukkuvan talon-vaen.

Han pysahtyi varisten, eparoiden, ja vaipui varpaittensa karjiltd kantapailleen. Han
kuuli valtasuonten takovan ohimoillaan kuin vakivasarain, ja hdnesta tuntui, etta
hanen hengityksensakin lahti rinnasta ryskien ja humisten kuin tuuli kallionrotkoista.
Hanesta naytti mahdottomalta, ett'ei taman saranan kauhistava parahdus olisi
vapisuttanut koko taloa niinkuin maanjaristys. Ovi, jota han oli tydntanyt, oli
pelastynyt ja huutanut apua; vanhus heraa, vanhat naiset rupeavat kirkumaan,
ihmisia tulee hataan; neljannestunnissa olisi koko kaupunki liikkeelld ja santarmit
hanen kimpussaan. Hetkisen luuli han jo olevansa hukassa.

Han jai paikalleen seisomaan, jaykkana, liikkumattomana kuin suolapatsas,
uskaltamatta hievahtaakaan.



Muutamia minuutteja kului. Ovi oli avautunut aivan selalleen. Han rohkeni vilkaista
huoneeseen. Ei hiiskaustakaan. Han kuulosti. Ei pienintakaan liiketta koko talossa.
Ruostuneen saranan parahdus ei ollut herattanyt ketaan.

Ensivaara oli siis ohi, mutta hanen sisassaan raivosi vield ankara melske. Han ei
kuitenkaan peraytynyt. Vaikka han luuli jo hukassa olevansa, ei han silloinkaan ollut
peraytynyt. Han ei muuta ajatellut kuin tehda tekonsa sukkelaan. Han otti askeleen ja
hiipi huoneeseen.

Tassa huoneessa vallitsi kuolon hiljaisuus. Siella ja taalla erotti sekavia, epamaaraisia
muotoja, jotka paivalla ndhden olivat poydalle heitettyja papereita, avattuja kirjoja,
matalalle rahille pinottuja niteita, nojatuolin selustalle laskettuja vaatteita,
rukoustuoli, ja jotka nyt olivat vain himmeitd haamuja ja hiukan valkealta paistavia
taplia. Jean Valjean eteni varovasti, koettaen valttaa tormaamasta huonekaluihin.
Huoneen peralta kuuli han nukkuvan piispan tasaisen, rauhallisen hengityksen.

Akkia han pysahtyi. Han oli lahelld vuodetta. Han oli saapunut sinne pikemmin kuin oli
odottanut.

Luonto puuttuu joskus ilmidineen ja vaikutuksineen meidan tekoihimme
jonkunlaisella voimakkaalla, ymmartavaisella kysymyksella, aivan kuin tahtoisi se
pakottaa meita miettimaan. Jo melkein puolen tunnin ajan oli suuri pilvi peittanyt,
taivaan. Siina hetkesséa, kun Jean Valjean pysahtyi vuoteen aareen, halkesi tama pilvi
kuin olisi se tapahtunut vartavasten, ja korkean akkunan lapi lennahti akkia kuun sade
valaisemaan piispan kalpeita kasvoja. Piispa nukkui rauhallisesti. Hdn makasi melkein
taydellisesti puettuna ruskeaan villavaatteeseen, joka peitti hdnen kasivartensakin
ranteisiin asti; yot ovat naet kylmia Ala-Alpeilla. Hanen paansa lepasi tyynylla
nukkuneen rauenneessa asennossa; vuoteen laidalta riippui hdnen papinsormuksin
koristettu katensa, josta olivat ldhteneet niin monet rakkauden tyot ja hurskaat teot.
Kaikki hanen piirteensa loistivat jonkinlaista tyydytyksen, toivon ja autuuden ilmetta.
Se oli enemman kuin hymyilya; se oli melkein sateilya. Hanen otsallaan vaikkyi sanoin
selittdmatdn heijastus valosta, jota ei voinut havaita. Hurskaiden sielut nakevat
unessa salaisen taivaan.

Heijastus tasta taivaasta lepasi piispankin ylla. Samalla tuntui tuo kirkkaus ikaankuin
hohtavan hanen lapitseen, silla se taivas oli hanen sisimmassaan. Se taivas oli hanen
omatuntonsa.

Kun kuun sade tuli viela lisddmaan, niin sanoaksemme, tata sisaista kirkkautta, naytti
nukkuva piispa ikdankuin valokehan ymparéimalta. Hohde oli kuitenkin hillittya ja
kuvaamattoman hamyn verhoamaa. Kuu taivaalla, lepoon vaipunut luonto, puutarha,



missa ei lehtikdan varahda, haudanhiljainen talo, yénaika, hetken syva rauha valoi
jotakin juhlallista ja sanoin selittamatonta tahan kunnioitusta herattavaan, nukkuvaan
mieheen ja ympardi jonkunlaisella majesteetillisella, leppeélla sddekehalla nama
valkeat hivukset, nama sulkeuneet silméat, nama kasvot, joissa kaikki oli toivoa ja
joissa kaikki oli luottamusta, taman vanhuksen paan ja taman lapsen unen.

Siina oli jotakin melkein jumalallista tassa tietdmattaan ylevasti vaikuttavassa
miehessa.

Mutta Jean Valjean seisoi pimeassa, kynttilanpidin kddessaan, likkumattomana;
tama valonhohtoinen vanhus oli saattanut hanet kauhuihinsa. Ei koskaan ollut han
moista nahnyt. Tama luottavaisuus hirvitti hanta. Siveellisessd maailmassa eiole
suurempaa nakya kuin tama: pahanteon partaalle saapunut kuohuva, rauhaton
omatunto, katselemassa vanhurskaan unta.

Tassa yksinaisessa, turvattomassa makuupaikassa, naapurina sellainen ihminen kuin
han, oli jotakin ylevaa, jaloa, jonka han tunsi sekavasti, mutta vastustamattomasti.

Ei kukaan olisi voinut sanoa, mita hanen mielessaan liikkui, ei edes han itse.
Voidakseen saada siitd osittaisen kasityksen, taytyy kuvitella mita villeinta kaikkein
vienoimman, leppeimman yhteydessa. Hanen kasvoillaankaan ei olisi voinut mitaan
varmasti havaita. Niilla oli jonkunlainen vauhko ihmettelyn ilme. Han katseli nakya
edessaan. Siina kaikki. Mutta mita han ajatteli? Sita olisi ollut mahdoton arvata.
Silminnahtavaa vaan oli, etta han oli liikutettu ja poissa suunniltaan. Mutta mita
laatua oli tama liikutus?

Hanen silméansa ei poistunut vanhuksesta. Ainoa, mika kavi selvasti ilmi hanen

asennostaan ja kasvojensa juonteista, oli kummallinen eparéiminen. Han naytti
hailyvan kahden syvyyden valilla: kadotuksen ja pelastuksen. Han naytti voivan

murskata tuon paan tai suudella tuota katta.

Muutaman hetken kuluttua kohousi hanen oikea katensa hitaasti otsaa kohti, ja han
otti lakin pois paastaan, sitten laskeutui kasi yhta hitaasti alas jalleen, ja Jean Valjean
vaipui taas tarkastavaan mietiskelyynsa, lakki vasemmassa kadessa, oikeassa rauta-
ase, tukka pystyssa hanen villissa paassaan.

Piispa nukkui yha syvassa rauhassa taman hirvittavan katseen mittelemana.

Kuunpaiste loihti heikosti nakyviin takanotsalle asetetun ristiinnaulitun kuvan, joka
naytti ojentavan katensa heita molempia kohti, siunatakseen toista ja julistaakseen
anteeksiantamusta toiselle.



Yht'akkia painoi Jean Valjean lakin jalleen pddhansa, astui sitten nopeasti vuoteen
vierta, piispaan katsahtamatta, suoraan kaapin luo, joka hddmaotti nurkassaan. Han
kohotti kynttildnpidinta ikdankuin murtaakseen lukon. Avain oli suulla. Han kaytti sita.
Kaikkein ensiksi sattui hanen kasiinsa kori, missa hopeakaluja sailytettiin. Han
sieppasi korin, harppasi pitkin askelin huoneen poikki varomatta, melusta
valittamatta, paasi ovelle, tuli rukoushuoneeseen, avasi akkunan, pisti hopeakalut
pussiinsa ja heitti korin menemaan, juoksi poikki puutarhan, hyppasi muurin yli kuin
tiikeri ja pakeni.

12.
Piispa toimii.

Seuraavana aamuna auringon noustessa kayskeli hanen ylhaisyytensa Bienvenu
puutarhassaan. Rouva Magloire juoksee hanen luokseen kauhun valtaamana.

"Teidan Ylhaisyytenne, Teidan Ylhaisyytenne", huusi han, "tietaako
Teidan Ylhaisyytenne, missa hopeakalukori on?"

"Tiedan", sanoi piispa.

"Jeesus Jumala olkoon kiitetty!" huokasi han. "Luulin jo sen hukkaan joutuneen®.
Piispa oli juuri loytanyt korin erddsta kasvilavasta. Han tarjosi sita rouva Magloirelle.
"Tassa se on".

"Todellakin?" sanoi han. "Ja aivan tyhja? Missa ovat hopeakalut?"

"Ahaa!" jatkoi piispa. "Hopeakaluistako Te huolehdittekin? Mina en tieda, missa ne
ovat".

"Suuri hyva Jumala! ne on varastettu! Se eilinen mies on ne varastanut!”

Kaikella reippaan vanhuksen ketteryydella juoksi rouva Magloire tuossa tuokiossa
rukoushuoneeseen, vilkaisi vuodekammioon ja palasi piispan luo taas. Piispa
tarkasteli juuri kumartuneena ja hymysuin muuatta retikan tainta, jonka kori oli
kasvilavaan pudotessaan taittanut. Han oikaisihe, kuullessaan rouva Magloiren
huudon.

"Teidan Ylhaisyytenne! Mies on paennut! Hopeakalut ovat varastetut!"

Samassa huomasi han puutarhan kulmauksessa jalkia miehen matkasta.
Muurin harjalta oli ruohoa ja multaa irtaantunut.



"Katsokaahan, tasta on han kulkenut! Han on hypannyt Cochefilet-kadulle! Voi,
kauheutta! Han on varastanut meidan hopeakalumme!"

Piispa oli hetkisen vaiti, mutta kohotti sitten vakavan katseensa ja sanoi rouva
Magloirelle lempeasti:

"Enta sitten? Olivatko ndma hopeakalut todellakin meidan?"

Rouva Magloire ei saanut sanaa suustansa. Oli taas hetkinen hiljaisuutta, kunnes
piispa jatkoi:

"Rouva Magloire, mina pidin pitkia aikoja vaaryydelld naitd hopeakaluja huostassani.
Ne kuuluivat kdyhille. Mika oli tma mies? Silminnahtavasti kdyha".

"Herra Jeesus!" puhkesi rouva Magloire puhumaan. "Nehan eivat olleet ei minua eika
neitia varten. Me emme niista niin valittaneet. Mutta ne olivat Teidan Ylhaisyyttanne
varten. Mista aikoo Teidan Ylhaisyytenne nyt syoda?"

Piispa katsahti haneen hammastyneena.
"Mitenka! Eiko ole tinakaluja?"

Rouva Magloire kohautti olkapaitaan.

"Tinassa on semmoinen haju".

"No, rautaiset podytakalut sitten".

Rouva Magloire nyrpisti nendansa merkitsevasti.
"Raudassa on semmoinen maku".

"Siis puusta sitten!" sanoi piispa.

Muutamia hetkid mydhemmin soi han aamiaista, saman pdydan aaressa, missa Jean
Valjeankin oli eilen illalla istunut. Aterioidessaan huomautti hdnen ylhaisyytensa
Bienvenu leikillisesti sisarelleen, joka ei puhunut mitdan, ja rouva Magloirelle, joka
murisi itsekseen, ett'ei tarvita lainkaan edes puista lusikkaa eikd haarukkaa
kastaakseen leivdnpalaansa maitokuppiin.

"Palkahtaa sita paahankin!" mutisi rouva Magloire hiljaa, edestakaisin liikkuessaan,
"paastaa sisddn mokoma mies! Ja antaa sille yosijakin vield! Mika onni sentaan, ett'ei
se tehnyt pahempia! Ah! hyva jumala! Ihan hirvittda kun sita ajatteleekin!"

Kun veli ja sisar olivat juuri pdydasta nousemaisillaan, koputettiin ovelle.

"Astukaa sisaan!" sanoi piispa.



Ovi aukeni. Kynnykselle ilmaantui outo, kolajava ryhma. Kolme miesta piteli neljatta
kauluksesta. Nuo kolme miesta olivat santarmeja; neljas oli Jean Valjean. Muuan
santarmi-upseeri, joka naytti johtavan ryhmaa, astui ovelta huoneeseen ja lahestyi
piispaa sotilaallisesti tervehtien.

"Teidan Ylhaisyytenne..." sanoi han.

Kuullessaan ndma sanat, kohotti Jean Valjean, joka naytti synkalta ja peréati
masentuneelta, hammastyneen paansa.

"Teidan ylhaisyytenne!" mutisi han. "Se ei siis ollutkaan mikaan rovasti..."
"Vaiti siina!" katkaisi muuan santarmi. "Se on hanen ylhaisyytensa piispa".

Silla valin oli hdnen ylhaisyytensa Bienvenu tullut ovelle niin nopeasti kuin hanen
korkea ikansa suinkin salli.

"Kas! Teko siina?" huudahti han katsellessaan Jean Valjeania. "Onpa hauskaa nahda
teita. Mutta mita tdma on: mindhan annoin Teille myos kynttildjalat, jotka ovat
hopeata kuten toisetkin esineet ja joista Te saisitte varmaankin kaksisataa frangia!
Miksi ette vienyt niitakin mukananne poytakalujen matkassa?"

Jean Valjeanin silmat levisivat suuriksi, ja han tuijotti kunnianarvoiseen piispaan
ilmeella, jota ei ihmiskieli osaa kuvata.

"Teidan Ylhaisyytenne", sanoi santarmi-upseeri, "tdma mies puhui siis sittenkin totta?
Me hanet hoksasimme. Han kulki niinkuin se, jolla on erikoinen kiire. Me otimme
hanet kiinni nahdaksemme. Loysimme haneltd ndama hopeakalut".

"Ja han sanoi Teille", keskeytti piispa hymyillen, "etta ne oli antanut hanelle muuan
vanha pappi, jonka luona han oli ollut yota? Ymmarran asian. Ja siksi olette Te tuoneet
hanet tanne? Siind on tapahtunut erehdys".

"Jos asia niin on", jatkoi upseeri, "niin voimme kai laskea hanet menemaan?"
"Tietysti", vastasi piispa.
Santarmit paastivat Jean Valjeanin, joka horjahti taaksepain.

"Onko totta, ettd minut lasketaan vapaaksi?" sanoi han melkein tajuamattomalla
aanella ja ikddnkuin unissaan puhuen.

"Lasketaan, lasketaan, etko sita kuule?" sanoi muuan santarmi.

"Ystavani", jatkoi piispa, "ennenkuin poistutte, ottakaa kynttilajalkanne. Kas tuossa".



Han meni takan luo, otti kaksi hopeista kynttilanjalkaa ja antoi ne Jean Valjeanille.
Molemmat naiset katselivat tapausta sanaakaan sanomatta, liikettakdan tekematta,
luomatta pienintakaan katsetta, jota olisi voinut kasittda moitteeksi piispalle.

Jean Valjeanin kaikki jdsenet vapisivat. Han otti kynttildnjalat koneellisesti, ikdankuin
sekapaissaan.

"Nyt", sanoi piispa, "menkaa rauhassa. — Mutta kuulkaahan: kun ensi kerran tulette,
ei Teidan tarvitse kulkea puutarhan kautta. Te voitte milloin tahansa tulla sisdan tai
astua ulos kadunpuoleisesta ovesta. Se on vain sapissa niin paivalla kuin yollakin".

Sitten kdantyi han santarmien puoleen:

"Herraseni, Te voitte poistua".

Santarmit lahtivat.

Jean Valjean naytti olevan pyortymaisillaan.

Piispa meni hanen luokseen ja sanoi matalalla aanella:

"Alkaa unhottako, alkda milloinkaan unhottako, etta Te olette luvannut minulle kayttaa
tata hopeaa tullaksenne kunnialliseksi mieheksi".

Jean Valjean, joka ei muistanut mitdan luvanneensa, pysyi yha kuin ukkosen lyomana.
Piispa oli puhuessaan korostanut naita sanoja. Han jatkoi juhlallisesti:

"Jean Valjean, veljeni, Te ette kuulu enada pahan valtakuntaan, vaan hyvan. Mina ostan
Teidan sielunne: mina vapautan sen pimeiden ajatusten ja kadotuksen hengen
kahleista ja annan sen Jumalalle".

13.
Pikku-Gervais.

Jean Valjean poistui kaupungista kuin paeten. Han kulki kiireesti kedoilla, poiketen
valiin toiselle eteen osuvalle tielle tai polulle, valiin toiselle, huomaamatta, ettd han
vahan ajan perasta palasi entisille jaljilleen. Han harhaili talla lailla koko aamupaivan;
han ei ollut vield mitdan sydnyt, mutta ei hanelld nalkakaan ollut. Han oli joutunut
uusien tunteiden valtaan. Han tunsi sisdssaan vihan raivoavan, mutta ei tiennyt, keta
vastaan. Han ei olisi osannut sanoa, oliko han liikutettu tai ndyryytetty. Valiin tulvahti
hanen sydameensa outo hellyys, jota han koetti estaa esiin kohoamasta ja jota
vastaan han asetti kilveksi viimeisten kahdenkymmenen vuoden aikana kovettuneen
mielensa. Tama tila oli menehdyttaa hanet. Han huomasi levottomuudekseen
hairiintyvan sisimmassaan sen kamalan tasapainon, jonka hdnen suhdattomat



karsimyksensa olivat synnyttdneet. Han kysyi itseltdan, mita tulisi sen sijaan.
Hetkittain olisi han mieluummin halunnut olla vankilassa tai santarmein kynsissa,
kunhan asiat eivat olisi kayneet tata latua; se ei olisi saattanut hanta nain
rauhattomaksi. Vaikka vuodenaika olikin jo jokseenkin myodhainen, upeili viela siella ja
taalla pensasaidoissa muutamia syyskukkia, joiden tuoksu hanen siita ohikulkiessaan
johti hdnen mieleensa lapsuuden muistoja. Nama muistot tuntuivat nyt melkein
sietamattomilta, niin pitka aika oli jo siita kulunut, kun ne olivat hdnen sydantaan
l@mmittaneet.

Ajatuksia toinen toistaan oudompia risteili nain hanen aivoissaan koko paivan.

Kun aurinko alkoi kallistua laskuaan kohti ja luoda varjoja pienimmistakin
kivenmukuroista, istui Jean Valjean pensaan takana suurella kuolon-autiolla
nummella. Alpit vain taivaanrannalla haamaoattivat. Ei edes minkaan kaukaisen kylan
kirkontornia nakynyt. Jean Valjean oli ehka kolmen lieun paassa Dignesta. Nummen
poikki vieva polku kulki vallan pensaan lahelta.

Kesken naita mietteitaan, mitka olisivat tuntuvassa maarassa lisanneet hanen
ryysyjensa pelottavaa nakya sen silmissa, joka olisi hanet kohdannut, kuuli han iloista
aanta.

Han kaansi paataan ja naki polkua pitkin lahenevan pienen noin kymmen-vuotiaan
savoijalais-pojan, joka lauleli reippaasti, soittolaatikko sivulla riippumassa ja

valkohiirilaatikko seldssa. Se oli noita herttaisia hauskoja vekaroita, jotka kulkevat
paikasta paikkaan, niin etta polvi rikkinaisista housuista vilkkaa.

Lakkaamatta rallatellen pysahtyi poika tuon tuostakin leikkimaan tipapelia
muutamilla lanteilla, joita han kilisteli kddessaan: koko hanen omaisuutensa
varmaankin. Naiden lanttien joukossa oli kuitenkin yksi kahden frangin raha.

Poikanen pysahtyi Jean Valjeania huomaamatta pensaan aareen ja hypahytteli
lanttikourallistaan; tdhan asti oli han sangen taitavasti saanut ne pysahtymaan kaikki
kddenselalle.

Mutta talla kertaa putosi kahden frangin raha ja vieri pensaan juurelle aivan Jean
Valjeanin lahettyville. Jean Valjean pisti jalkansa sen paalle.

Poika oli seurannut rahaa katseellaan ja han oli nahnyt kaikki.
Han ei lainkaan hammastynyt, vaan astui aivan suoraan miesta kohti.

Paikka oli autio ja yksindinen. Niin pitkalta kuin silma kantoi, ei ndkynyt ainuttakaan
elavaa olentoa koko nummella eika polulla. Kuului vaan muuttolintu-parven etaista



heikkoa kirkunaa, kun se kiiti taivaanlaella suunnattomissa korkeuksissa. Lapsi kaansi
selkansa pain aurinkoa, joka heitti hdnen hiuksilleen kultaloisteen ja joka punasi
verenhohtoisiksi Jean Valjeanin villit kasvot.

"Herra", sanoi pieni savoijalainen tuolla lapsellisella luottavaisuudella, joka on
yhdistys tietdmattomyytta ja viattomuutta, — "rahani!"

"Mika on nimesi?" kysyi Jean Valjean.

"Pikku-Gervais, herra".

"Potki tiehesi!" sanoi Jean Valjean.

"Herra", penasi lapsi, "antakaa pois rahani".

Jean Valjean painoi paansa alas eika vastannut mitaan.
Lapsi alkoi uudestaan:

"Rahani, herra!"

Jean Valjeanin katse tuijotti yha maahan.

"Rahani!" huusi poika, "kirkas rahani! Hopealanttini!"

Jean Valjean ei nayttanyt kuulevan mitaan. Poika tarttui hanta mekon kaulukseen ja
ravisti. Samalla yritti han siirtda suurta raudotettua kenkaa aarteensa paalta.

"Mina tahdon rahani pois! Kahden frangin rahani!"

Lapsi pillahti itkemaan. Jean Valjeanin paa kohosi. Han istui yha. Hanen silmansa
nayttivat sekavilta. Han tarkasteli lasta jonkunlaisella hammastyksella, sitten ojensi
han katensa keppia tavottaakseen ja huusi hirvealla daanella: "Kuka siina?"

"Mind, herra", vastasi lapsi. "Pikku-Gervais! Mina! Mina! Antakaa pois minun kaksi
frangiani, tehkaa niin hyvin! Siirtakaa jalkaanne, herra, tehkaa niin hyvin!"

Sitten suuttui pienokainen taas ja puhui melkein uhkaavasti:
"Etteko aijo siirtaa jalkaanne! Siirtakaa heti paikalla jalkanne!"

"Ahaa, sindko siina vield!" sanoiJean Valjean, ja kohoten dkkia seisomaan, jalka yha
rahan paalla, lisasi han: "Menetkd tiehesi, vai!"

Saikahtynyt lapsi katseli hanta hetken, alkoi sitten vavista kiireesta kantapaahan ja
ensimaisesta pelastyksesta toinnuttuaan pakeni minka jaloista lahti, uskaltamatta
vilkaista taakseen tai paastaa ainuttakaan adnnahdysta.



Mutta jonkun matkan paassa pakotti hengastyminen hanet pysahtymaan, ja
Jean Valjean kuuli unihaaveilunsa lapi hdnen nyyhkytyksensa.

Hetkisen kuluttua oli lapsi kadonnut.
Aurinko oli mennyt mailleen.

Pimeys laskihe Jean Valjeanin ymparille. Han ei ollut koko paivana sydnyt; han oli
varmaankin kuumeessa.

Han seisoiyha, han ei ollut muuttanut asentoaan lapsen paosta asti. Hengitys paisutti
hanen rintaansa pitkien, epasaannollisten valiaikojen perasta. Hanen kymmenen,
kahdentoista askeleen paahan kiintynyt katseensa naytti erinomaisen tarkkaavasti
tutkivan nurmelle pudonneen vanhan saviastian-palasen muotoa. Akkia han vasahti;
hanta puistatti illan kylmyys.

Han painoi lakkia syvemmaksi otsalleen, yritti koneellisesti vetdd mekkoa paremmin
paalleen ja napittaa sita, astui askeleen ja kumartui ottamaan keppiansa.

Samassa akkasi han kahden frangin rahan, jonka hanen jalkansa oli painanut puoliksi
maan sisaan ja joka kiilsi kivien valista.

Han sai kuin sdhkd-iskun. — Mitd tama on? mutisi han hampaittensa valista. Han
peraytyi kolme askelta, pysahtyi sitten, voimatta irrottaa katsettaan tuosta paikasta,
jota han oli asken jalallaan tallannut, aivan kuin olisi tuo pimeéassa kiiluva esine ollut
haneen tuijottava pyorea silma.

Hetkisen kuluttua heittaytyi han kuin kouristuskohtauksessa hopearahan kimppuun,
sieppasi sen ja suoraksi ojentautuen alkoi katsella nummea pitkin kaikille
ilmansuunnille varisten niinkuin pelastynyt petoelain, joka etsii turvapaikkaa.

Han ei ndhnyt mitaan. Yo yha pimeni, nummella oli kylmaa ja kolkkoa, paksuja
sinipunervia huuruja nousi iltaruskon valopiiriin.

Han huokasi: Ah! ja alkoi kulkea kiivaasti siihen suuntaan, minne oli ndhnyt lapsen
haipyvan. Kolmenkymmenen askeleen paassa han pysahtyi, tahysteli taas joka
haaralle eikd nahnyt ketaan.

Silloin huusi hdn minka jaksoi: "Pikku-Gervais! Pikku-Gervais!"
Han taukosi ja odotti.

Ei mitaan vastausta.



Keto oli autio ja synkka. Hanta piiritti avaruus. Hanen ymparillaan oli vain pimeys,
johon hanen katseensa haipyi, ja hiljaisuus, johon hdnen adnensa kuoli.

Jaatava viima puhalsi ja loi hantad ympardiviin esineisiin jonkunlaista polttavaa
elamaa. Vaivaiset pensaat heiluttelivat pienia laihoja kasivarsiaan uskomattomalla
raivolla. Naytti kuin olisivat ne jotakin uhanneet ja vainonneet.

Han aikoi kdvella, muutti sitten juoksuksi ja pysahtyi aika ajoin huutamaan ja
huhuilemaan tassa yksinaisyyden paikassa, aanella sellaisella, joka yhdisti itseensa
kaikki kauhut ja kaiken epatoivon: "Pikku-Gervais! Pikku-Gervais!"

Vaikka lapsi olisi huudon kuullutkin, olisi se varmaankin pelannyt ja varonut
nayttaytymasta. Mutta ehka oli poika jo pitkien matkojen paassa.

Han kohtasi ratsastavan papin. Han meni luoksi ja kysyi:

"Herra rovasti, oletteko nahnyt erasta lasta?"

"En", sanoi pappi.

"Erasta Pikku-Gervais nimista poikaa?"

"En ole nahnyt ketaan".

Han kaivoi pussistaan kaksi viiden frangin rahaa ja ojensi ne papille.

"Herra rovasti, ottakaahan tama kdéyhillenne. — Herra rovasti, se oli semmoinen pieni,
kymmenvuotias poika; silla oli valkohiirikin, luulen, ja soittolaatikko. Han kulki
jalkapatikassa. Niita savoijalaisia, tiedattehan".

"En ole nahnyt hanta".

"Pikku-Gervaisiako? Eikd han ole jostain taalta lahikylista kotoisin?
Voitteko neuvoa?"

"Jos asia on niinkuin sanotte, ystavani, niin on se ollut joku vieras. Niitd poikkeaa
sellaisia pienia poikia usein seudulle. Mutta ne menevat taas, eika niitad kukaan
tunne?"

Jean Valjean kaivoi kiihkoissaan kaksi uutta viiden frangin rahaa ja antoi ne papille.
"Koéyhillenne", sanoi han.
Sitten lisasi han kuin sekapainen:

"Herra pappi, toimittakaa minut kiinni. Mina olen varas".



Pappi kannusti vimmatusti hevostaan ja pakeni kauhun valtaamana.
Jean Valjean juoksi samaan suuntaan, mita oli ennenkin kulkenut.

Han joutui nain pitkdn matkan, tahystellen, huutaen ja huhuillen, mutta ei tavannut
endaa ketaan. Pari kolme kertaa sydksahti han paikalle, missa luuli jonkun makaavan
tai olevan kyyrysissaan; se oli vain joku pensas tai kivi. Vihdoin pysahtyi han kolmen
polun risteykseen. Kuu oli noussut. Han tdhysteli ymparilleen ja huusi viimeisen
kerran: "Pikku-Gervais! Pikku-Gervais!" Hanen huutonsa hukkui nevaan edes kaikua
herattamatta. Han yritti viela: "Pikku-Gervais!" mutta heikolla, kdhisevalla aanella. Se
oli hanen viimeinen ponnistuksensa; hanen polvijantereensa laukesivat dkkia hanen
altaan, aivan kuin olisi nakymaton voima yhdella heitolla salyttanyt hanen hartioilleen
hanen, pahan omantuntonsa musertavan painon; han vajosi menehtyneena suurelle
kivelle, nyrkit hiuksissa ja kasvot polvissa, ja huusi: "Mina olen kurja ihminen".

Silloin hanen sydamensa sarkyi, ja han ratkesi itkuun. Han ei ollut itkenyt
yhdeksaantoista vuoteen.

Lahdettyaan piispan luota oli Jean Valjean joutunut kaiken tahanastisen
ajatuksenjuoksunsa ulkopuolelle. Han ei voinut selvittaa itselleen, mita hanen
sisimmassaan liikkui. Han koki terastya vanhuksen enkeli-hyvan teon ja lempeiden
sanojen vaikutusta vastaan. "Te olette luvannut minulle tulla kunnialliseksi. Mina
ostan Teidan sielunne. Mina vapautan sen pahuuden hengen kahleista ja annan sen
hyvalle Jumalalle". Nama sanat palasivat herkeamatta hanen mieleensa. Tata
taivaallista hyvyytta vastaan kannusti han ylpeytensa, joka on ikdankuin kaiken pahan
lujin linnoitus meissa. Han tunsi hamarasti, etta taman papin anteeksi-antamus oli
vaarallisin rynnakko ja tuhoisin hydkkays, mika hanta oli milloinkaan jarisyttanyt; han
tunsi, ettd hanen sydamensa kovettuminen tulisi lopulliseksi, jos han ei antaisi taman
lempeyden itseenséa vaikuttaa; han tunsi, ettd jos han antaisi peraan, taytyisi hdnen
luopua tuosta synkasta vihasta, jolla toisten ihmisten teot olivat niin monien vuosien
kuluessa hdnen sydantaan tayttaneet ja joka oli hanelle mieleinen; han tunsi, etta nyt
piti voittaa tai tulla voitetuksi, ja etta taistelu, ankara, ratkaiseva taistelu oli syttynyt
hanen oman pahuutensa ja tuon miehen hyvyyden valilla.

Kaikkia naita valonhaiveitd miettiessaan kulki han eteenpain kuin paihtynyt. Alysiké
han nain kavellessaan, silmat oudon palavina paassa, alysikd han tarkasti, mita
seurauksia hanelle saattoi olla Dignen tapahtumista? Kuuliko han kaikki nuo
salaperaiset danet, jotka varottavat tai kiusaavat sieluamme muutamina eldmamme
hetkind? Kuiskasiko hanelle joku korvaan, etta han oli elanyt nyt kohtalonsa
juhlallisimman hetken, ett'ei hdnelle enda mitaan keskiastetta loytynyt, etta joll'ei
hanesta vastaisuudessa tule parhain ihminen, tulee hanesta pahin, ettd hanen nyt



taytyi kohota korkeammalle kuin piispa, tai sitten vajota alemmaksi kuin kaleeri-orja,
ettd, jos han tahtoi tulla hyvaksi, hanen taytyi tulla enkeliksi, tai jos han tahtoi jaada
pahaksi, taytyi hanen tulla haijyimmaksi hirvioksi.

Meidan taytyy tdssa vielakin toistaa entiset kysymyksemme: tajusiko han edes
hamarasti kaikkea tata? Olemme jo huomauttaneet, mitenka onnettomuus ja
karsimys ehdottomasti kehittaa ihmismieltd; mutta epailtavaa on, kykenikd Jean
Valjean selvasti kasittamaan kaikkea, mista tassa on ollut puhe. Jos ndma ajatukset
hanen mieleensa juohtuivatkin, niin aavisti han niita pikemmin kuin naki, eika niista
muuta hyvaa ollut, kuin etta ne syoksivat hanet melkein tuskalliseen sekaannustilaan.
Lahtiessaan tuosta pimeyden ja kurjuuden paikasta, vankilasta, oli piispan kaytos
huikaissut hanen sieluansa, aivan niinkuin kirkas valo huikaisee pimeasta tulijan
silmia. Tuleva eldama, mahdollinen eldama, joka nyt avautui hanen eteensa puhtaana ja
sateilevana, taytti hanet vavistuksella ja pelolla. Han ei todella enaa tiennyt mihin han
oli joutunut. Aivan niinkuin tarhapolld, joka akkia joutuisi nakemaan auringon nousun,
oli rangaistusvanginkin huikaissut ja melkein soentanut hyve.

Eras seikka vaan oli varma, seikka, jota han ei itsekaan epaillyt: han ei ollut enda sama
ihminen, kaikki oli hanessa muuttunut, han ei voinut mitenkaan tehda
tapahtumattomaksi sita, etta piispa oli hanelle puhunut ja etta piispa oli haneen
vaikuttanut.

Tassa mielentilassaan oli han kohdannut Pikku-Gervaisin ja varastanut hanen kaksi-
frangisensa. Minkatahden? Han ei olisi varmaankaan voinut sita selittaa. Oliko se
ehka pahojen ajatusten viimeinen isku, viimeinen ponnistus, ajatusten, jotka han oli
vankilasta perinyt, jaannos vanhoja vaikutuksia, tulos siita, mita liikeopissa
kutsutaan kerdéantyneeksi voimaksi? Sita se ehka oli, tai ehk'ei se sentaan ollut
sitakaan. Sanokaamme yksinkertaisesti, ett'ei hdn ollut varastanut, ett'ei ihminen
ollut varastanut, vaan eldin, peto, joka tottumuksesta ja vaiston viemana vahaakaan
ajattelematta painoijalkansa rahan paalle, silld valin kun jarki taisteli niin monia
uusia, aavistamattomia hydkkayksia vastaan. Kun jarki herasi ja naki taman eldimen
teon, peraytyi Jean Valjean tuskissaan ja paasti kauhistuksen huudon.

Kummallinen ilmio todellakin ja mahdollinen vain hdnen silloisessa tilassaan:
varastaessaan lapselta tuon rahan teki hdn teon, jota han ei enaa saattanut tehda.

Miten olikaan, talla viimeisella pahalla ty6lla oli hdneen nahden ratkaiseva merkitys:
se puhkaisi yhdella iskulla sen sumun, joka hanen jarkeansa peitti, ja hajotti sen,
erotti toiselle puolelle synkat varjot ja toiselle kirkkaan valon ja vaikutti hanen
sieluunsa siina tilassa, missa se paraillaan oli, samoin kuin muutamat kemialliset



aineet vaikuttavat sameaan seokseen, vajottaen toisen yhdysosan sakaksi pohjalle ja
selkeyttaen toisen.

Ensi alussa, ennattamatta edes miettia ja tutkia sisintaan, hadan valtaamana,
niinkuin se, joka kokee jostain vaarasta pelastua, yritti han loytaa lasta antaakseen
hanelle rahan takaisin; kun han huomasi sen hyodyttomaksi ja mahdottomaksi,
pysahtyi han epatoivon raatelemana. Siina hetkessa, jolloin han huudahti: Mina olen
kurja ihminen! ndki han itsensa sellaisena kuin oli; ja han oli jo siihen maaraan
erkaantuneena omasta itsestaan, etta han naytti mielestaan olevansa vain joku
haamu, ja tuossa hanen edessaan seisoi tuo inhottava kaleerivanki Jean Valjean
luineen ja lihoineen, keppi kadessa, mekko paalla, selassd matkalaukku taynna
varastettua tavaraa, kasvot paattavan synkat, mieli taynna kankeita suunnitelmia.

Karsimysten ylenmaaraisyys oli pannut hdnet hourailemaan, kuten olemme
huomauttaneet. Tama oli siis jonkunlainen houre-naky. Han naki todellakin edessaan
taman Jean Valjeanin, nama synkeat, kamalat kasvot. Han oli vahalla kysya itseltaan,
kuka tuo mies oikeastaan oli, ja kauhu valtasi hanet.

Han eli hetkea kiihkoisaa ja kuitenkin kamalan tyynta, jolloin haavehourailu on niin
syvaa, ettd se muuttaa todellisuudenkin. Ihminen ei silloin enda nae esineita, jotka
ovat hanen edessaan, mutta nakee ikdankuin ulkopuolella itsedaan kuvat, jotka
vaikkyvat hanen mielessaan.

Han siis tarkasteli itsedan, niin sanoaksemme, silmasta silmaan, ja samalla keksi han
hourailunsa salaperaisissa syvyyksissa valonvalkkeen, jota han piti ensin tulisoihtuna.
Katseltuaan tarkkaavammin tata valoa, joka hanen sieluunsa paistoi, huomasi han
sen saavan ihmisen muodon; han havaitsi, ettd tama tulisoihtu oli piispa.

Han katseli omassatunnossaan nyt vuorotellen néitd kahta edessaan seisovaa
miesta: piispaa ja Jean Valjeania. Mutta edellisen rinnalla naytti jalkimainen kovin
surkealta. Silla kummallisella tavalla, mikd on ominaista tamanlaiselle
kuohuntatilalle, suureni ja kirkastui piispa hdnen silmissaan sitd mukaa, mita
pitemmalle han tarkastelussaan ehti, kun taas Jean Valjean pienentyi ja kalpeni.
Lopulta oli han ena varjo vain. Akkia katosi han kokonaan. Piispa jai yksin jalelle.

Han taytti ylevalla paisteella tdman kurjan koko sielun.

Jean Valjean itki kauvan. Han itki kuumin kyynelin nyyhkytyksin, hervottomammin kuin
nainen, kauhistuneempana kuin lapsi.

Hanen itkiessaan levisi valo yhd enemman ja enemman hanen sielussaan,
erinomainen valo, samalla kertaa ihastuttava ja pelastyttava valo. Hanen kulunut



eldmansa, hanen ensimainen rikoksensa, hanen pitka karsimyksensa, hanen
ulkonainen villiintymisensa, hanen sisainen kovettumisensa, hanen vapaaksi
paasemisensa ja niin monen kostosuunnitelman riemut, tapaukset piispan luona,
viimeinen pahatyd, minka han oli tehnyt varastaessaan kaksi frangia lapselta, rikos
sitakin kurjempi ja hirvittavampi kun se tuli heti piispan anteeksi-antamuksen jalkeen,
kaikki tama palasi hanen mieleensa ja ilmestyi hdnen tajuunsa selvasti, mutta
valossa, jota han ei ollut ndhnyt ennen. Han katseli eldmaansa, ja se naytti hanesta
kamalalta; sieluansa, ja se naytti hanesta inhottavalta. Mutta ihana valo loisti yli
taman elaman ja yli taman sielun. Hanesta tuntui kuin nakisi han saatanan paratiisin
kirkkaudessa.

Kuinka kauvan itki han nain? Mita teki han sitten? Minne han meni? Siita ei ole
koskaan paasty selville. Todistetuksi on kuitenkin tullut, ettd muuan
kuormankuljettaja, joka naihin aikoihin kulki Grenoblen valia ja joka tdna samaisena
yona saapui Digneen noin kolmen seuduilla, naki piispan talon ohi ajaessaan
pimennossa miehen polvillaan kadulla, rukoilevan asennossa, hanen ylhaisyytensa
Bienvenun oven edustalla.



